“請大家多多海涵，李玉剛已經盡力了。”
身著錦緞、一身儒氣的李玉剛，笑著對所有人說。
笑容里有歉意。
也有滿足。
就在剛剛，他在舞臺上唱完《愛的初體驗》。
他用生澀的舞步、并不圓熟的搖滾唱腔，和符龍飛一起，努力創造一個古今交匯、夢境與現實交錯、搖滾與昆曲交融的舞臺。
可惜效果不太理想。
長處未顯，短板盡露，和諧不足，投票結果成了9：1 。
他們是1。
其實上臺之前，他就預料到，此舉有風險，內心也不安，“可把我難為壞了。”
但依然做了，“沒風險，就沒意思。”
他是豁出去了，想在這臺上撒點兒野。
這種“野”勁、“冒失”感，與公眾對他的固有印象不符。
存在于公共敘事和集體記憶里的玉先生，是從國畫中走出的浮世翩翩佳公子，是雍容流轉的花旦或青衣，是舉手投足都暗合禮數的君子。
而非這樣一意孤行的“野小子”。
但“野”帶來的打破，令他獲得另一種快樂。
像一個少年，暗暗啟程，踏上夢寐以求的冒險之旅，雖然結果不如意，卻因為向未知求了答案，向恐懼要了說法。
勇氣蕩胸，無愧于心。
表演后采訪，他對華少說：“我這一次真的是拼了。”
還是清澈地笑著，沒有太多窘迫和頹喪。
難能可貴的是，這種態度里，只有少年意氣，沒有油膩感。這種奇異的觀感來自于——
一因有自知。
不自滿的人，再生澀，也不會令人生厭。
二因太認真。
排練之時，一是一二是二地死磕，丁是丁卯是卯地學習，未有松懈之時。
所以那點笨拙，是可以理解的。
那些生硬，是可以被原諒的。
楊丞琳說：“好可愛。”
就是會涌上這樣的寵溺感。
因為你會覺得，那些不足與弱點，是少年的試錯，而非成功人士的“嘗鮮”。
是探索時的不完美，而非傲慢的敷衍。
你會覺得，李玉剛始終真誠。
真誠。
這也是我采訪完李玉剛后的第一感受。
與藝人交流，你會有很多擔心。擔心對方太圓熟，也擔心對方太不圓熟。
過于圓熟者，似妖。
過于鋒芒畢露者，易失德。
兩者都難以與人建立平等、信任、高質量的連接。
李玉剛介于兩者之間。
他教養極好，卻沒有因教養，失去人的靈氣，與對人的好奇心。他天性畢露 ，但與人交往之時，不會有沖撞感和攻擊欲。
比如，在節目里，他會在與人交談時，大笑著向后仰去。
他會在鏡頭面前，雙腿叉開盤坐，肩垮著，像一個去親戚家串門的小孩，打量哥哥在玩什麼新奇玩意兒。
唱嗨時，像孩子一樣手舞足蹈。
小動作里，有太多鮮活的稚氣。
你幾乎能想到，他日常時，與熟人相處時，大概也是這個樣子。
開心時大笑。
好奇時追問。
喜歡時欲罷不能。
娛樂圈里烏煙瘴氣、急功近利、人心異化的風氣，他似乎并無沾染。
他在自己的道上走，純然天真。
如同局外人。
或者說，如同赤子。
讓欲歸于欲，讓心歸于心。就有這樣清潔和分明。
而另一方面，他又不是出世的。
依然有通透的情商。不退避，不與世隔絕。深扎于俗務之中，在關系里修行自身。
他會與初次見面的人，呈現以真誠的信任，和本能的好奇心。
他問我：“你是哪里人？”
“對寫詞有興趣嗎？”
“周沖的文字很干凈......”
類似種種，會令你覺得，你也被看見。
這種看見，之于一個長年被忽略、習慣于為他人做嫁衣裳的作者而言，真的太難得。
其實他無需額外表達。
在這種工作中，我們都習慣了流水線作業。
我盡我的專業能力，利用采訪得到的信息，去呈現一個人。
藝人按固有流程，來了，談幾句。走了，相忘江湖，也無傷大雅。
但他沒有。
他沒有麻木地走過場，沒有藝人常見的傲慢與疏離，而是走近他人，呈現以作為人的關心與暖意。
因為這種溫暖，我感動無比。也因此相信訪談結束時他說的一個詞：
悲憫。
“我就是這樣，悲天憫人，苦了自己，不能叫大愛吧，但至少，它是有福報的。”
福報降于他身上，應該就有這種藝術家+少年+君子的風度。
于藝，自成體系。
于人，渾然天成。
他不算哪一門，哪一派。你甚至無法說，他是歌手，還是表演藝術家。但他就是他自己。
唯一的李玉剛。
這樣氣質的生成，一定是有淵源的。
無文化，不成氣。
無修行，不成人。
在節目上，玉先生說：
“我特別希望通過《閃光的樂隊》這個舞臺，讓國風煥發出新的生機。”
這是他此行的目的。
也是此生的目的。
他在節目首次亮相時，一襲紅衣，擊鼓而歌。
他在《愛的初體驗》里，融入了《游園驚夢》，昆曲之美，一下子傾倒眾生。
從10幾歲入行開始，他一直在國風藝術的路上走。走遍姹紫嫣紅，歷經良辰美景，終成今日的別有洞天。
北京東五環，李玉剛有一間名叫“玉空間”的工作室。
走進去，織繡、團扇、茶品、陶瓷、沉香、紅木家具、古琴……應有盡有。
他喜歡待在那里，點上一炷香，泡一盞茶，埋頭詩畫戲曲之間。
長此以往，身上有古風。
心上有古意。
言行皆有古人真傳。
如同從《詩經》走出，在2022年的當下，沿襲美學之路，再驚艷一些人，再探索一些可能和未知。
這條路艱苦卓絕，但他不停止。
“為藝術，我可以付出一切。”
“‘一切’包括什麼？”
“生命。”
這些年，他赴死過。傾家蕩產過。一生未婚，孑然一身。
19歲，從藝生涯處處受阻，滿目絕望。走投無路之時，他走入冰冷遼河，試著投河。
當然沒死成。
一群乞丐救了他。
“還好低谷來得比較早，讓我從這個低谷反彈上來。無論多大的傷害，多大的風雨，我已經有免疫力了。”
再后來，為了做傳統舞劇，沒錢。他賣掉了一套房子。
“我賣房子是因為在做一部舞臺劇，叫《昭君出塞》，要花很多錢，也包括做衣服。”
再再后來，就是他的個人大事。
這麼多年，他一直未婚。
網上有人傳，他娶了什麼異國公主。都是假的。真實情況是，母親年紀漸長，對他成家日益渴望。
求而不得時，也會催婚。
催得緊了，他就將一些孩子的照片，發給母親，以解母親對孫兒的渴求之苦。
但這樣的催逼之下，他還是不爭、不惱。允諾母親的每一個要求，吃她做的所有飯菜。
他到杭州參加《閃光的樂隊》，幾度想向節目組申請，將母親也帶上。
因為舍不得。
他父親早逝，姐姐前些年也離開，只剩下母親與自己相依為命。
“我盡量做一個真愛她的兒子，這種真愛就是去捕捉她的喜怒哀樂，真心地、真誠地去跟她的生命捆在一起。”
他正在用一生，活成一個溫暖又堅定的人。
溫暖是對人的。
堅定是對事的。
而這種行事哲學的源頭，就是中國傳統文化。
中國文化，博大如海，唯美如詩。
它能滋養你，令你一生活在東方美學之中，氣質如玉，內心盈然。
也能引領你，令你行事有分寸，待人有真誠，心地純良，行事篤定，不亂于心，不迷于世，有序有節，有理有度。
玉先生說過的：
“我是中國傳統文化踐行者。”
從前我們單單覺得，所謂踐行國風文化，是他在努力活成美本身。
如今才覺得，不止是美。
他還在用一生，活成傳承了幾千年的三個字：仁、禮、信。
仁者，愛人。
禮者，敬人。
信者，無愧于人，無愧于心。
本文來自：解夢佬，原地址：https://www.jiemenglao.com/suanming/462561.html
