在線合八字認干兒子

孔鯉

《長津湖》一定要先從片尾聊起，一定要把片尾曲聽完。

當你看到片尾那將近十分鐘密密麻麻的人員名單時，才會意識到這部電影涉及到的工種、人次之巨，如何有機地協調這麼多人，讓他們都能為這部電影起到重要作用，是很考驗現代化水平的。所以說這個片尾是足可以體現現有市場條件下的影視工業飽和水準的。

當你聽完第一首片尾曲時，一定不要走開，因為它才會出現第二首片尾曲，然后才黑屏。第二首片尾曲是這麼唱的：雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江，保和平衛祖國就是保家鄉。

是的，就是《中國人民志愿軍戰歌》。

可以斷言說，《長津湖》是除舉國之力（注：即“大決戰”三部曲）外目前我們能做到的最好水平，它有瑕疵，但瑕不掩瑜。盡管能發現主創團隊的一些思維慣性和條件制約，但憑《長津湖》所呈現出來的情緒和態度，就比很多只是交差寫作業的好上幾個數量級。

先說一下瑕疵，那就是幾場戰斗之間的節奏還是沒做出遞進感，以及戰場部署時沒有太過展現，《對美、偽軍作戰在戰術上幾個問題的指示》這份經典文件沒有被體現出來。

但瑕不掩瑜，宏觀層面恢弘大氣，微觀層面細膩動人。我對現在的這個結果非常滿意。

下面說說影片動人的地方。

故事從吳京飾演的伍千里說起，他捧著在淮海戰役里犧牲的大哥伍百里的骨灰壇，回到家時看到易烊千璽飾演的三弟伍萬里。

這里有幾個有趣的細節。

伍家是在湖州，而且世代都是漁民，沒有上過岸，但他們家分到了地，伍千里還帶了津貼回來給他爹媽。

這段文戲很有意思。這其實指向了幾個有趣的結論：

第一個結論是，伍家很可能是九姓漁戶出身。九姓漁戶，在舊社會屬于賤戶，只能一直在船上生活，連乞丐都能看不起他們。九姓漁戶世世代代都在富春江、新安江、蘭江上。（這里提一下，一方面九姓漁戶是虛指，二來編劇蘭曉龍在創造人物時起名都是很隨意的，你根本想不到他會怎麼起，比如他《士兵突擊》里伍六一的名字來源是鄰居家的狗，所以不必深究伍姓是不是漁戶的姓。）

但伍千里回到家里，是帶著榮耀的。

什麼榮耀？

新中國給他的榮譽。

精神上的榮譽是，新中國給了他們足夠的尊重。在部隊里，伍千里是連長，用伍千里他爹的話說，是當大官了，他爹特地給他敬酒了。物質上的榮譽是，新中國給了他們分到的土地。他們是從來沒想到會有一天擁有土地的，但在新中國，他們就有了。什麼叫解放？這才叫解放。一個通過分到土地的農民當主角還不夠，社會階層跨度還可以再大一點，讓比農民社會地位還低的漁民兄弟倆來當主角。

所以伍千里在后面的劇情中，無數次地幻想自己有朝一日回到家鄉，要蓋一個什麼樣的房子，家里幾戶，養幾頭豬。這些是讓他做夢都能笑醒的。所以弟弟伍萬里雖然不明白為什麼要打仗，但他的本能告訴他，他哥哥是值得向往的。舊社會是什麼？那可是好男不當兵的年代，但伍萬里卻覺得當兵的哥哥不能看不起他。

所以七連雖然都是南方人，最遠也就是到了山東，但他們卻愿意為了東北人民和朝鮮人民毅然踏上列車，奔赴戰場。

所以你想，為什麼要保家衛國？為什麼保家和衛國在這一刻得到了統一？

因為在他們身上，國就是家，家就是國。

分到了土地，才會愿意為了保衛土地而抗擊外敵。

第二個結論是，伍千里這群人打過日本鬼子。首先伍千里是浙江人，本來就隸屬于第九兵團，是粟裕帶出來的部隊。而且在片中伍萬里說過自己19歲。

1950年，19歲。所以伍萬里是1931年出生的。

伍萬里對伍千里是有童年記憶的。

伍千里在1950年已經是連長了。

這幾個細節加起來，再考慮到楊根思當時的情況（1922年出生，1950年是連長），可以發現伍千里和楊根思的履歷其實是很接近的。

這個點的意義是什麼呢？是伍千里、談子為、余從戎、梅生，這些人不是當年還在三年游擊戰爭挺進師時期的游擊隊伍，他們是真的見識過什麼叫現代化裝備的。

所以他們不會傻著用人海戰術去沖，他們一定會利用各種有利條件去打。所以他們在山里遇到飛機時，知道躲避，也知道什麼角度打一定能打下來。

他們對這群美軍，是有經驗的。不是新兵。影片也體現了這一點。

但即便如此，他們也還是傷亡慘重。這就是接下來我要說的了。在敘述之前，我再說一個彩蛋，粟裕將軍的骨灰，有一份就安放在湖州新四軍蘇浙軍區紀念館。

現在聊一聊宏觀層面。

這部電影的文戲拍得克制又細膩，很多畫面一看就是陳凱歌導演拍的。就拿經典的議論出兵這一場戲，短短一兩分鐘，其實把當時的情況都說了出來。

彭德懷當時是西北局書記，他被臨時叫來北京開會，于是帶上了西北局的經濟發展報告。但他其實是一直關心著朝鮮戰場的，所以他在飛機上腦海中就一直閃動著這幅畫面。

到了北京，鏡頭切出來的是沉悶和沉默。只有唐國強飾演的主席在發言，其他人都在沉默。

雖然根據史料記載，主席在開會前說了這次會議不做記錄，大家暢所欲言；但從很多人的回憶看，發言還是很踴躍的。而這個宏觀背景又是必須的、又不能太冗余，所以怎麼樣才能最有效地體現呢？

讓所有人都出現，讓大多數人都沉默。

不表態的那一幕，是靜態的。情緒的涌動，是動態的。在那一刻，其實我們就已經清楚了大家的反應。人都齊了，最后說話的人是彭德懷。

毛澤東和彭德懷都出場不多，但均很雋永。用克制寫爆裂，這是于無聲處聽驚雷的妙用。

有一個值得注意的細節是，歷史上是毛澤東說，誰叫毛岸英是我毛澤東的兒子呢？但在影片里這句話就是沒有說。只有毛岸英自己說，有千千萬萬個兒子上了戰場。

就是憋著。

憋到毛岸英和伍千里他們相遇的那一幕。

那一場實際上是以毛岸英視角拍攝的。他看到的是什麼？是一個連隊，大家嘻嘻哈哈沒個正形，但彼此之間玩笑打鬧都毫無芥蒂，他們是把部隊當成了家。可是當毛岸英一聲令下，必須馬上集結去長津湖時，所有人立馬站立，整理軍容，五分鐘時間收拾，立馬開拔，毫無怨言。

有些話不是靠說來表現的，是必須靠畫面和人物來呈現的。

如果只是傳個話，是不需要毛岸英來的。但虛構了這一場戲，才和之前一直憋著的那句話相呼應。

毛岸英真的看到了千千萬萬個兒子，一聲令下，就上了戰場。

更絕的是，毛岸英其實也沒有說出口。他跟伍千里說，要上戰場。伍千里問，什麼時候。毛岸英沒有開口。

他說不出口，他沒法告訴那千千萬萬個兒子，必須現在。

但伍千里立刻懂了。二話沒說，號召部隊集結。

有些話不是靠說的，有些事是要靠做的。這場戲是必須有的，有了這場戲里毛岸英的說不出口，接下來毛岸英的犧牲才做得出來。才更加動人，才更加雋永。

《長津湖》里的毛岸英形象，可不只是給他正名這麼簡單，更重要的是通過他講述了什麼叫中國人民志愿軍。

而關于毛岸英的另一個彩蛋是，他給自己起的名字是劉秘書。特地在毛岸英犧牲后安排了這一場戲，讓和他朝夕相處了很多天的士兵問鄧華，劉秘書叫什麼。為什麼姓劉？因為他的新婚妻子叫劉思齊。這就好比毛澤東當年給自己起的名字是楊子任。

你說這種電影里不需要愛情戲，但愛情戲其實就在這些細節里，比你專門拍什麼談情說愛甚至戰場上的愛情更動人。

同樣的還有梅生。梅生是另一個有感情戲的，他的感情戲同樣是克制的。

他是復員軍人，而且是上海口音。已經退伍回家了。仗打完了，該回家了。這是每個軍人心中所想。

也是那首歌唱的：

一條大河波浪寬，風吹稻花香兩岸。我家就在岸上住，聽慣了艄公的號子，看慣了船上的白帆。這是美麗的祖國，是我生長的地方，在這片遼闊的土地上，到處都有明媚的風光。

但是啊：

若是那豺狼來了，迎接它的有獵槍。

所以國家一聲令下，梅生立刻帶上了妻子和女兒的照片回到了隊伍里。

他是指導員。他是黨員。一個會說英語的知識分子黨員。無論什麼時候，都會第一時間隨叫隨到。哪怕已經回到了溫柔鄉。

我們知道，一個在部隊里的士兵被叫上戰場的心理活動，和一個已經回到溫暖的家庭里的退伍士兵被叫上戰場的心理活動，是截然不同的。更何況，這個黨員是主動去的，又一次二話不說，千千萬萬個兒子和丈夫奔赴戰場。

家鄉，這是每個人心中最溫暖的地方。因為他們是農民出身，安土重遷，離開家十里地都會不適應，更何況這麼遠的地方。在農業中國，天南海北的戰士們全都集結在了這個地方。

而在此之前，他們去過的最遠的地方，也不過是濟南罷了。是的，連黃河都還沒過去呢。

伍千里的老師雷睢生這個角色就是沂蒙山的，伍萬里第一個朋友也是沂蒙山的。沂蒙，這個地方從面對日軍到面對國軍，遇到過什麼遭遇呢？

有一場對話是這麼來的，伍千里跟雷睢生說，仗打完了，我家那屋子給你一間，你跟我，我再給你說個媳婦。

胡軍飾演的雷睢生別別扭扭，但最后還是答應了。其實他心里早就想答應了。

這個細節同樣很雋永。這說明雷睢生家里人都沒了，父母兄弟肯定是死了，但他有沒有過妻兒呢？我猜是有的，不然他不可能上趕著想認伍萬里當干兒子，也不可能當所有人的爹。

他在七連的外號可是雷爹。

我們可以想見，他的妻兒父母都遭遇了什麼，讓他家破人亡。

所以最有意思的是，他是部隊里最快樂的人，整天笑嘻嘻的。為什麼？因為他真的把部隊當了自己的家，在這里他是真的開心。那些難過的往事，過去就過去了，他也不想再回到沂蒙觸景生情，所以跟伍千里回湖州，是他最好的歸宿。

只要不回憶就好。

他的靈魂在部隊里，得到了解放。

所以你也能咀嚼出來，沂蒙山都遇到了什麼。電影很克制，它沒有說，但你能感受到。

可是雷爹還是會忍不住唱起沂蒙小曲，在他思念最重的那一刻（這就不劇透了）。

寫了這麼多，其實你能感受到在七連這群人彼此之間的關系和他們的精神狀態。用一句話概括的話是物質和精神都得到了解放，家就是國，國就是家。

影片同樣有意思的地方是還展現了美軍。在影片剛開始，美軍仁川登陸，一個個不情不愿的，他們彼此之間的關系是什麼樣？嫌棄以及疲憊。

他們其實是不知道為什麼要打這場仗的，他們只知道他們的上司麥克阿瑟想立功，所以他們來了。他們能提的不過是這支隊伍曾經的榮耀。但今天呢？但未來呢？

這是雙方士兵心理上的對比。

所以麥克阿瑟很著急，他必須趕在感恩節前、趕在圣誕節前，讓一切塵埃落定。

因為麥克阿瑟需要用戰功來確定自己的政治地位。影片意味深長地讓一個士兵說了一句，他是不是想競選總統。影片又意味深長地讓另一個人說，不需要請示杜魯門。

這兩處意味深長，也都是有對比的。

文戲的對比就在毛澤東身上。這兩處無論如何陳凱歌都要拍出來，因為只有這樣，才能表現出宏觀層面的對比。

我們是怎麼樣的？

杜魯門沒有說要不要打，麥克阿瑟直接打了。而我們是開會討論，每個人都發言，雖然上面說了篇幅時間沒有辦法一一表現，但只要人坐在這，就是態度。這個背后是什麼？

背后是我們有著更加先進的組織力量。

這是我們能勝任的最根本的保障。

所以這場戲無論正說（上文已說）還是反說，都是極其重要的，沒有這場戲，宏觀層面的對比就沒有落點。

然后毛澤東還說了一句很經典的話，打得一拳開、免得百拳來。

這話為什麼必須放著？

因為立國之戰不僅僅是對美在朝鮮戰場上的戰爭，還是一場包括方方面面的戰略性決戰。

1950年的時候，新中國面對的一個什麼樣的局面呢？

1，國際上反對的聲音還很大，外交局面打不開。

2，和蘇聯的關系也頗為微妙，援助磕磕絆絆，旅順還沒回來，長春鐵路依舊是中蘇共管。

3，祖國還沒有完全統一，蔣介石政權時刻緊盯。

4，殘留在國內的土匪、特務到處都是。

5，各大城市中教會和學校等還在宣傳著大量的美式價值觀。

6，農村土改復查也還沒完成。

7，解放軍的正規化因為裝備和意識的問題遙遙無期。

8，國人的民族意識依舊薄弱。

但抗美援朝帶來的結果是什麼呢？

1，對西方歐美在外交上的困局，因為我們的實力和態度而被打開了。

2，蘇聯援助奠定了新中國的工業和經濟基礎，真正讓新中國邁向工業國。

3，通過鎮反、接管教會和學校等一系列操作，終于在“三反”“五反”的同步配合下，完成了對城市的第一次動員。而能夠在這麼短時間里就達成這項成就，其背景就是抗美援朝。

4，有了剿匪斗爭，分到了土地的農民才能真正提高積極性安心地進行大生產。剿匪和土改本質上是一件事，都是在動員農民，幫助農民更好地生產。

5，在抗美援朝中，當蘇聯提供了大量的武器彈藥可以裝備齊幾十個師時，當蘇聯援建的兵工廠可以投入使用時，我軍在武器裝備上的正規化進程也大大加快了。

6，在多次戰役中，當我軍必須忍著饑餓、冒著嚴寒前行，而敵軍可以在溫暖的地方享受餐食時，我軍的后勤保障體系建設就刻不容緩了。

7，從1840年以來的民族壓迫，一去不復返了。

如果仔細對照一下會發現，這是對外和對內的綜合。對外的獨立自主與局面打開，對內的全民動員與積極建設，都與抗美援朝密不可分。

一個是中國人民志愿軍抗美援朝戰爭，一個是抗美援朝運動帶來的方方面面的質變。

影片雖然著墨不多，其實也拍了其中幾個點。

在第九兵團搞動員時，墻壁上的橫幅寫的是要去臺灣。

在第九兵團奔赴前線時，后勤其實是跟不上的。雖然有大量棉衣運過來了，但時間太過緊張，根本來不及裝載。

這是真實發生的，影片真實再現了這一幕。夕陽下的老百姓特別地動人。最重要的，是面對美軍的現代化裝備。

為什麼這場戰爭如此慘烈？歸根結底是我們的裝備和美軍的現代化裝備有著好幾個代差。

影片開頭，仁川登陸，場面之宏大，令人又心驚又心怒。

但為什麼這場戰爭我們勝利了？歸根結底是雖然我們的裝備不是現代化的，但我們的組織是現代化的。

我們的外在設備不是最先進的，但我們的內在靈魂是最進步的。抗美援朝保家衛國，我們的身后，是你的臨沂，是他的泰興，是我的湖州。

當火車載著第九兵團從南方浩浩蕩蕩開往北方，一縷陽光略過，一群從沒去過黃河以北的山東人、江蘇人、浙江人、安徽人等，全都去了關外，去了山海關以北，去了鴨綠江以東。

他們在那一刻看到了萬里長城，我們在那一刻也看到了萬里長城。

他們就是銅墻鐵壁，他們就是萬里長城。

本期資深編輯 邢潭