八字流年掐算法

《蔬畦經雨綠》

徐紅燕 著

[日] 毛利梅園 繪

上海科技教育出版社出版

植物與人類同生于山川風月之間，年年花開不記年，以嬌蕊怡人心神；歲歲草色入簾青，用韻姿點綴庭院；半園蔬畦經雨綠，佳菜美果客來頻；轉眼木意已欣欣，草草春風又一年。如得浮生半日閑，不妨清茗一壺，一冊在手，賞一幅梅園手繪圖，讀半卷花草蔬木文，靜享流年。

內文選摘：

豌豆斬新綠

豐子愷有一幅畫，畫著眾小兒環繞持碗的母親，或張口期待或扯腕掛臂，盼著分得蔬果。畫中題了方回的兩句詩“櫻桃豌豆分兒女，草草春風又一年”，短短十四字，為畫添色三分，令讀者只覺春意襲面而來。

如同許多豆科植物一般，豌豆也會開出美麗的蝶形花朵，一只又一只淡紫輕粉的小蝴蝶，在三四月的微風下，和著青綠的藤蔓，在陽光下飛舞。

清明過后，豌豆漸次掛果，從谷雨至立夏，僅數厘米的青莢迅速由扁平而趨膨脹、飽滿。若要品嘗嫩豆的清甜，要認清時機下手，才能找到青果已變圓潤但豆質依舊水嫩的那一顆。五月麥收時節，麥穗金黃豌豆熟，脫掉外衣的豌豆，變身為白瓷盤里的青豆粒粒。豌豆斬新綠，櫻桃爛熟紅，共同成為五月餐桌上最為清新的點綴。

其實，與豌豆結伴同行的水果并非僅有櫻桃，蔫紅黝紫簇成堆的桑葚也是它們的同級生。往昔的五一假期，實在是其饞無比的鄉間頑童最為幸福的假日。豌豆田里、桑樹之上，往往遍是剝豆摘果的孩童。

清明前后種瓜點豆，不關豌豆的事。豌豆看起來柔弱，卻很是耐寒，長江流域諸省，往往在深秋點下豌豆種子，晚冬早春，掐取它水嫩而含清香的新莖，或切碎入粥，或清炒入湯，是臘正兩月里最為清爽可口的綠色蔬菜。那一碗白湯點碧的豌豆尖菜粥，是許多離鄉旅人濃郁的鄉愁。

豌豆老了，雖然沒有變成關漢卿那樣的銅豌豆，卻也是堅實無比，炒熟當成零嘴，極為考驗牙齒。如果把它磨成粉，它又能化成一碗白玉瑩瑩、彈牙可口的豌豆涼粉，美麗又美味。

香泛紫蘇飲

某年歸鄉，在村頭意外發現兩株逸生的紫蘇。于是，我便將它們移入門前菜圃。此后，兩棵紫蘇的后代繁衍生息，由兩變眾，漸成規模。每年春天，一場又一場雨水過后，菜畦處處，菜園周邊，或密簇成堆，或三兩集結，便陸續冒出紫蘇皺面多紋路的卵圓新葉，兩兩對生，鋸邊精致，油紫潤青，很是可愛。

可惜的是，多事種紫蘇的人并不在家長住。對新鮮事物難以快速接受的老父母不知道如何食用，對它無從下手，只能將生于園中的一律視為野草無情拔除。至于籬笆外的，隨它自生自滅，每年夏秋長到近一米高，枝大葉茂，紫葉葳蕤，秋來挑出一輪輪穗花，花凋子成，那些隨風散落的種子，落入園中，過得一年，又是令老父母倍感煩惱的“野草”。

古人以葉色區別，葉綠者稱白蘇或青蘇，全紫或面青背紫的稱紫蘇，實際上無論葉色如何，均屬紫蘇，均體帶芬芳，以手摘之，指染清香。以開水泡之，則“香泛紫蘇飲，醒心清可憐”，是中國古老的香草茶之一，名列于《武林舊事》的“涼水”條目下。

盛夏時，隨手摘幾片紫蘇葉放入開水，即可泡出一杯淡青帶紫的紫蘇水，若擠入檸檬汁，那一杯水會瞬間幻化成一杯色澤動人的玫紅帶粉茶水。啜一口紫蘇飲，浴著野風，聽著蟬鳴，望著遠風拂起稻浪，這種時候，就會覺得遠離都市的鄉居，也是一種很好的生活方式。

偶有一年春夏在家久居，千湖之省，野水滿塘，正是魚肥蝦美的時節，農家餐桌上幾乎天天都有魚鮮。烹魚時，偶爾遇到姜蒜蔥不足，匆匆跑到菜園邊掐一把紫蘇，洗凈撒入鍋中，盛起一嘗，那一碗魚湯稱得上鮮美無比。

隨分煮藜莧

幼時故鄉，稱莧菜為漢菜，春秋兩播，常植兩種。一種植株皆綠，青葉炒成蔬，湯汁不染；另一種莖葉帶赤，炒出盛盤，舉盤皆紅。農家父母往往以明艷湯色誘惑兒童多吃蔬飯，常用幾勺紅莧湯染得一碗白飯盡轉紫紅。

莧自古就是常見蔬菜，且白莧與紅莧均有。大抵古人也和現代人一樣，對食物的色香味均有偏好，所以既有人說紫茄白莧以為珍，也有人盛贊“盤蔬赤莧肥”。說到底，不管莧葉是全綠全紫還是青中帶赤，其實口感相差不大。若要好吃，唯在一個字：嫩。

莧菜易老，初春撒下種子，密密麻麻長出一地或青或赤的雞毛小菜，需要不斷間苗以給強壯者留出生長空間。然而，春風一吹，那些小莧就嘩啦啦長到一尺來高，葉肥莖粗，如若不及時掐取主莖嫩葉，它們會就此開花結果，走完短暫而燦爛的一生。然而，即使人為摘心掐莖干擾，一株莧菜，也只不過可供采食兩三次。五月剛到，莧菜就會遵循自然規律，夏莧抽薹老生花。秋播的莧菜，更是旋生旋老，還未上過幾次餐桌，就已葉老莖硬不堪食用。

縱是古蔬，口感卻算不上很出彩，在古代，“藜莧”二字簡直就是清貧生活的代表。宋人黃庭堅就十年讀書厭藜莧，吃到生憎。不過，在饑饉年代，莧菜還是很有救荒扶貧之功的。也許，臭震江南的臭莧菜梗，就是在清貧中催生的食物。

陸游有詩句“紅莧如丹照眼明，臥開石竹亂縱橫”，“石榴萱草并成空，又見墻陰莧葉紅”，莧皆出現在墻畔宅旁，與花卉并列同行。陸游并非五谷不分，實際上，詩中的莧應是被培育出來的莧之園藝變種，即今日仍于綠化帶現身的觀葉植物“雁來紅”。

松下覓珍蕈

華中屬丘陵地貌，山很多，卻不大，山上多植松樹。每年春三月及秋十月，大雨過后，覆地數重的松針中常生出可口的松樹菌。這種菌類，傘面黃褐，傘底泛橙，氧化后常帶著銅綠色。它的肉質粗硬，口感略嫌脆而柴，并不似一般菌類般軟滑宜口，但是煮出來的湯汁鮮美異常。每年逢著菌季，家鄉人若沒有吃上一頓，便覺得沒有好好度過那一季春秋。

從未曾起過心思要去探究家鄉這種野生松菌的標準學名，直至松茸之名廣聞于世，不由得撩起好奇之心：同有松字，同為菌類，被贊美得無以復加的松茸與故鄉松菌有何異同？查詢之后才知道，深受鄉人喜愛的松樹菌，中文名應為松乳菇（Lactarius deliciosus），種名里的deliciosus，就直接認證了它的鮮美滋味。至于松茸，與松乳菇異科異屬，中文正名實為松口蘑（Tricholoma matsutake）。

古人聊及菌類時，在“松蕈”類目下如是寫：“松蕈，生松陰，采無時。凡物松出，無不可愛。松葉與脂伏靈、琥珀，皆松裔也。”或者，誠如古人所言，凡松所出之物，無不可愛，是以許多美味菌類，都以松為姓。

無疑，被世人盛贊的松露、松茸肯定有著眾菇難以匹敵的異香與口感。只是，它們之所以登上頂級食材的神壇，并非完全因為味道，在物以稀為貴的人類規則下，是人類作為幕后推手，將這些因稀少而益顯珍貴的菌類推上了高處。

諸般野生菌類，都是大自然孕育的珍物，人類又何必硬要對它們品評高下，區分貴賤。食用菌類，無不甘美，不妨按喜好隨緣而食，畢竟那些人工栽培、尋常可見、物美價廉的香菇、平菇、杏鮑菇等，才是人類餐桌之上最長情的家常滋味。

作者：徐紅燕

編輯：周怡倩