作者：劉成章
歲月是一條河，其水湯湯，其浪滔滔，嘩啦啦啦如前進的腳步，無止無息地奔流。
這條河是大禹疏通過的河，是在《山海經》中流淌的河，是孔子老子談論過的河，也是李白指出源頭的河。這條河是史家之絕唱，無韻之離騷。這條河的一起一伏，如同聶耳冼星海劉熾們譜曲時的呼吸，浮漾著時代的陰晴睡醒。看這大河的氣勢吧，“三萬里河東入海，五千仞岳上摩天”，何其豪壯！
在這河里，分明有一條靈光四射的文脈，貫穿始終。那些志存高遠、心系蒼生、勤奮努力的作家，他們不斷掀起的激動人心的浪花，終會蒸騰而起，成為我們精神天空不滅的流霞，焰火一樣輝煌。
數流霞，從頭數。哦，那是隱約可見的甲骨文，那是隱約可見的金文，那是隱隱約約的霞光初露的八個字：“斷竹，續竹，飛土，逐肉。”接下來，大篆小篆隸楷行書如群鶯亂飛，目不暇接。從“關關雎鳩”，到“余幼好此奇服兮”；從“籍曰：‘彼可取而代也。’梁掩其口”，到“君不見，青海頭，古來白骨無人收”；從“環滁皆山也”，到“氣吞萬里如虎”；從“莫不是八字兒該載著一世憂”，到“一語未了，只聽后院中有人笑聲，說：‘我來遲了，不曾迎接遠客’”；從“然而我們的阿Q卻沒有這樣乏，他永遠是得意的”，到“別看五千年沒有說破”；從“月亮升起來，院子里涼爽得很，干凈得很”，到“改霞！你見天黑間往外跑做啥”；從“上海關。鐘樓。時針和分針像一把巨剪”，到“妹妹叫寶情（成），我叫情（成）渝”……炫目的流霞一路流下來，落到風里，草里，水里，窗里，戶里，燈里，浸透了我們的每一個早晨和每一個傍晚。
這流霞入杯可飲，這流霞可澆心田，這流霞出唇就是歌。
在中華“天人合一”的哲學中，氣，逸竄于宇宙和人生，或可見，或無蹤。“文以氣為主”，“心有詩書氣自華”。作家和讀者之間，是以暗逸默竄的氣所連通的。沒有氣的詩文我們見得多了，那都是僵尸。一部好的作品，必然是活的生命，必然有脈動和呼吸。而一個好的讀者，面對好的作品，必會體驗到那涌動、回蕩、流轉和飛升的氣，是一種美的享受。這氣是作家靈魂中的才氣、靈氣、血氣、骨氣、醇美之氣、浩然之大氣，它一旦滲入你的心靈，就會產生美的回響。
我們好有福吶！先人給我們留下的遺產，硬件有遼闊疆土、高山大河、森林草原、島嶼海峽、珍禽異獸，以及我們一代代人的身軀；軟件則是詩和簫，文和劍，詩魂劍氣的精神流霞。不論它們是何種形態，都是我們的恒產，一件都不可少。
有了這文脈豐盈的流霞，我們的靈魂中就有了美好的景色，我們的生命中就生出了高貴的氣息，而正義和良知就扎下了根，就會與我們相伴終生。
有了它們，就會有雨，就會有雪，就會有三伏的雷響一陣一陣，我們的民族和國家，就會總是生機勃勃。
我本陜西人，不論走到哪里，一雙兵馬俑式的眼睛，時時觀照陜西。人道是秦川八百里紅塵攘攘，開門閉門，辣子秦腔，腳底下踩的是代代帝王。而古都西安，“半城文化半城仙，涼菜里都拌著詩的標點”。這雖是戲謔的自詡，然而文脈浩蕩確是事實。老一輩作家柳青、杜鵬程、王汶石、李若冰、魏鋼焰，每個都是老去了的跋涉英雄。隨著改革開放，一大批青年作家脫穎而出，佳作連篇。新一代作家中，因為嘔心瀝血而早逝者的名字有一長串：李佩芝、路遙、鄒志安、田長山、陳忠實、王觀勝、張子良、蔣金彥、王曉新、紅柯，等等。他們都是文學的殉道者，是振動于文形而上的能量，是耀眼的流霞。
在我眼中，最炫目的那朵是陳忠實。這朵流霞是從灞柳風雪中升起來的，是從柳青的肩膀上升起來的，是從遼闊壯美的白鹿原上升起來的。忠實是我的好友，他的去世曾使我震驚哀慟。他是一個格局浩闊的作家。在文學的河里，他一個猛子扎下去，隱身六載，磨礪六載，苦寫六載，他在成就《白鹿原》的同時，也成就了自己的不凡人生，被人們稱為“關中的正大人物”。
古人說：“為求一字穩，捻斷數根須。”我們通常只驚嘆于那些文學大樹的偉岸，卻不曾看見那大樹之下，是捻落的密密麻麻蒼蒼茫茫的無數枝柯。如果沒有吃苦精神，是決然與“作家”二字無緣的。
現代文學巨匠柳青，也是一個大思想家。他曾說：“文學是愚人的事業。”這是個十分精辟的論斷。大凡有點作為的作家，無不是個愚人。而其中的大愚，勇于在一片混沌中求真寫魂的愚中之愚，他們放棄了塵世中的百般誘惑，與天地精神往來，一心從巖層里開掘元氣，令歷史的天空為之一亮。
無數優秀的作家已經走了，我們頭上流霞如水，如火，如旗，我們傳承著他們的精神，汲取著他們的創作經驗，向前走去。路上有樹有鳥，有春天的禾苗，風正好，氣融而情暢，山高水長。當我們累了的時候，當我們文思滯塞的時候，都應該抬起頭來，看看天空中那些飄逸的流霞，作一次身心的洗禮，然后揮揮手，繼續前行。
《光明日報》（ 2020年06月12日15版）
本文來自：解夢佬，原地址：https://www.jiemenglao.com/suanming/359309.html
