八字中唐符是什麼意思

上海師范大學人文學院教授 程郁

古代的婦女如何生孩子？由于古代文獻多由男性書寫，婦女生活的細節大多被回避或語焉不詳。因此，當代人拍古裝片，每到婦女分娩的場景，往往如今天一樣令產婦躺在床上，身上還蓋著被子，醫生、婢女圍著產婦大呼小叫。對此，大多數人都不會有異議。可見，僅僅過去兩三代，隨著西式接生法的普及，前近代婦女如何生產已被徹底忘卻。

一 、乳醫與婦女的生育

1. 宋代婦女站著分娩

圖一為大足大佛灣15號父母恩重經變之二《臨產受苦恩》，它直觀地展現出宋代婦女分娩的場景。圖中產婦即將分娩，兩腿叉開，看樣子正經受密集的陣痛，掙扎中上衣已經敞開，露出了抹胸，她手撫肚子，頭微微上揚，表情十分痛苦。身后的侍女只露出上半身，雙手托在產婦腋下，表明產婦已站不住了。產婦面前跪著一位中年婦女，左手持一物，似為拭巾，右手正在挽袖。左邊還有一位男子，手持一本書，正關切地盯著產婦。

圖一 大足大佛灣15號臨產受苦恩圖

古代婦女分娩一般是坐、站兩種姿勢。“坐桶，即分娩。張蕃芝《生生要旨》：‘婦人生產，往往坐盆而生，俗呼坐桶。”婦女生產時會涌出大量血水，所以一般不會在床上生，故往往用草墊。所謂“懸坐”，應類似半下蹲的動作。北宋楊子建《十產論》曰：“當從高處牢系一條手巾，令產母以手攀之，輕輕屈足坐身，令兒生下，非令產母臨生兒時坐著一物，此名坐產。若是產母兒將欲生，卻令坐著一物，即抵著兒路，不能生也。”

即使是坐式生產，直到臨產最后一刻，產婦也必須走走站站。宋《衛生家寶產科備要》曰：“若腹痛漸甚，唯且熟忍，……且須令人扶策，徐徐而行。若行步稍難，即憑物而立，須臾扶策再行，直至腹痛連腰相引，作陣痛頻時，即服催生丹一服，更且勉強扶行。陣痛轉甚，難以行立，認是產時將至，即服催生符畢，然后安詳上草。……直待兒逼欲生，然后令抱腰也。抱腰之人，不得傾斜，則兒得順其理，自然易產也。”有產科常識便知，胎兒頭先產出是正位，其余胎位很難生出。傳統中醫相信胎位到臨產時才調頭朝下，所以認為坐下太早反而會引起難產。上圖產婦身后之女即所謂“抱腰之人”。

宋婦產科名醫陳自明亦曰：“《產寶方》云：妊娠欲產，腹雖痛而腰不甚痛者，未產也，且令扶行熟忍。如行不得，則憑物扶立，行得又行。……大凡生產自有時候，不可強服催生、滑胎等藥。”可見，當時的醫家皆認為即將分娩的產婦要盡力行走，產婦痛得站不住了，旁人還要扶著她站立或行走。

民國時期北平第一助產學校曾對北京清河鎮的產育風俗進行調查：當地一般是坐式，但“無論羊水是否已破，陣痛如何，總令產婦起立行動，以為如此辦法生產可快。”解放初期曾在上海推廣新助產法的華嘉增醫師回憶說：“訓練舊產婆就是要她們能做到‘一躺三消毒’，‘一躺’指讓產婦躺平而非站或坐著生，以防出血過多; ‘三消毒’指睡的地方要消毒，接生的手要消毒，斷臍要消毒。” 新中國成立伊始，即使在上海，新法接生率尚不及50% ，故產婦與嬰兒死亡率都較高。

上圖跪在產婦腳下的婦女應是接生的乳醫，乳醫已經跪下，可見孩子即將生出，所以她挽袖拿起手巾，似乎準備托住掉下的嬰兒，然后用布擦去嬰兒身上的污血。圖中未見桶、盆等物，當時大足一帶的婦女可能是站立生產的，而由產婦、“抱腰之人”及左邊男子的表情看，這位產婦正經受難產的折磨，站式也可能是難產時的特殊姿勢。

“文革”時筆者作為赤腳醫生受訓，產科醫生談起難產的案例。某日，產科醫生應召赴某山村接生，產婦已站不住，還被人用繩子綁著頭發吊在梁下，幾個老太太拿著鑼、掃帚之類，一邊敲一邊圍著奄奄一息的產婦轉圈，人說：“公社衛生院的醫生來了！”她們才將道具藏在身后。女醫生喝令產婦平躺，不久孩子就生出了。可見“一躺”的接受會更晚一些。可想而知，宋代婦女生孩子的風險有多大，故俗語謂女人生孩子是闖鬼門關。

值得注意的是，早在北宋時期，已有中醫提到，在發生橫產（手先露）及倒產（足先露）等胎式異常所致之難產時，應令產婦躺臥，先以手法正胎位，再令婦女起來分娩。“不幸而有此證候，當令產母安然仰臥，令看生之人推而入去。”可見，傳統產科也有相當先進的認識，只是未必得到普及。

2.乳醫或坐婆的形象

唐代醫書只用“產時看生人”稱接生者，宋代文獻稱接生婦女為“乳醫”尚有一定的尊重，又有“產婆”、“坐婆”、“穩婆”、“老娘”等許多俗稱，則明顯帶有輕蔑了。

圖二 敦煌454窟清送子娘娘像

在中醫古籍和小說筆記中，乳醫等往往是被攻擊的對象。近代以來，隨著西方接生法的普及，接生婆的形象更被突出骯臟與愚蠢的一面。圖二為敦煌454窟清代塑送子娘娘像，很像近代以來所嘲笑的接生婆形象。

上圖呈現出接生者的形象，這也是該像值得珍視的理由。圖中的乳醫人至中年，上著窄袖藍襦，下著黑裙，發髻梳得整整齊齊，并無多余的頭飾，給人留下干凈利落的印象，她側過大半個臉，顯得十分鎮定。圖三為敦煌藏經洞發現的北宋絹畫《父母恩重經變》中分娩浴兒圖，其中的接生婆亦為干凈利落的中年婦女。這種形象完全不似小說中那種俗不可耐的老太婆。

圖三 敦煌發現北宋絹畫《父母恩重經變》中浴兒圖

宋代筆記對乳醫也并不全是惡評。有的乳醫懂脈象：“宿乳醫陳嫗，年八十余，切脈知其生早晚，月則知日，日則知時。”她們很有經驗，不僅負責接生，而且兼做產前檢查、產后母嬰護理等等。有的乳醫甚至到老年仍很忙碌：“武陵城東宋氏，婦女產蓐所用乳醫，曰屈老娘，年已八十余。嘗以滿月洗兒，宋氏姻眷咸在，屈抱兒就榻盤足坐，凝然不動，面色漸變，視之已殂矣。”請乳醫主持滿月洗兒，既表明受到尊重，亦有相應的報酬。

婦產科名醫陳自明記曰：某夫人每產則其腸不收，甚以為苦。“偶在建昌，得一坐婆施之一法而收之。”所謂“子腸不收”應是子宮脫垂，醫生從坐婆處偶獲驗方，才得以應付。像陳自明這樣愿意肯定乳醫技術的醫生實在不多。

乳醫還有別的用處，由于她是孩子出生的第一證人，涉及孩子身份時她會成為證人。北宋名臣韓億任地方官時，豪強誣兄子為他姓，以爭奪其財產。案件的關鍵是這個孩子是否為當事人兄長的親生，乳醫的作證便具有決定的意義。

當需要檢驗女犯人時，乳醫也必須為官府服務。陸游記曰：“陸孺人丈夫為西安令，有孕婦以事系獄，陸氏求丈夫釋之。“呼乳醫眎之而信，即脫械，予假使歸，果以是夕產。”

《洗冤集錄》記載，檢驗女尸時官府也會招坐婆幫忙。“凡驗婦人，不可羞避。若是處女，劄四至訖，舁出光明平穩處。先令坐婆剪去中指甲，用綿札。勒死人母親及血屬并鄰婦二三人同看，驗是與不是處女。令坐婆以所剪甲指頭入陰門內，有黯血出是，無即非。若婦人有胎孕不明致死者，勒坐婆驗腹內委實有無胎孕。”坐婆驗女尸時，似乎官員不便在旁看。

宋末一樁奇案更說明坐婆的作用：“咸淳間，浙人寓江西，招一尼教其女刺繡。女忽有娠，父母究問，曰尼也。父母怪之，曰：‘尼與同寢，常言夫婦咸恒事，時偶動心，尼曰妾有二形，逢陽則女，逢陰則男，揣之則儼然男子也，遂數與合。’父母聞官，尼不服，驗之無狀。……一坐婆曰：‘令仰臥，以鹽肉水漬其陰，令犬䑛之。’已而，陰中果露男形，如龜頭出殼。轉申上司。”坐婆熟悉男女生殖系統，而這一點正令世人討厭。

在社會性別觀中，與生育有關的婦女生理特征如月經、血水本被視為帶邪惡的污穢之物，接生行業自然成為被社會鄙視的賤業。何況乳醫、坐婆之類出自底層，又常常走村串戶，故被士大夫視為女德的大敵，總是教導仕女對她們保持警惕。

3.母親的生育之恩被突出描繪

圖一中左邊的男性是誰？《大足石刻銘文録》認為他是正在驅邪的男巫。但傳統醫書皆強調婦女生產時忌諱外人在場，宋陳自明曰：“又忌閑雜外人，并喪孝、穢觸之人看視。”據重慶合川口述史，前近代民間習俗亦認為婦女生孩子讓人看見便會難產，何況外來的男人？而《臨產受苦恩圖》題詞明謂:“慈父聞將產，空惶不自持。□生都未（報），頭耳皺雙眉。”可證這位男性是父親，他所持書應是催生經或催生符之類。然而，父親能在現場觀看妻子分娩嗎？這一點也讓人困惑。

《臨產受苦恩》充分描繪出婦女生產的現場緊張感，但分娩亦只是生育危難的一部分，危險往往還在孩子出生之后，若胎盤不能自動脫落，或排出胎盤不完整，都會引發產婦的大出血，古代稱為“血崩”，很快便會奪去母親的生命，今婦科醫生也聞之色變。宋陳自明曰：“有一親戚婦人，產后胞衣不下，血脹迷悶，不記人事。告之曰死矣！” “血崩不是輕病，況產后有此，是謂重傷。” 陳自明以一劑偏方救之。在當時接生的條件下，嬰兒和產婦還可能會被敗血癥奪去生命，即醫書上的“產褥熱”。

仔細觀察大佛灣父母恩重經變相，雖號稱“父母恩”，在十組場景卻有六組以母親為主。圖四為《懷胎守護恩圖》，描繪的是婦女初孕三月的反應期。此圖與《咽苦吐甘恩》《推干就濕恩》《乳哺養育恩》和《洗濯不凈恩》五組，父親是完全缺席的。而《臨產受苦恩》和《生子忘憂恩》雖描繪父親的形象，仍只是陪襯。只在《投佛祈求嗣息》《造惡業恩》《遠行憶念恩》及《究竟憐憫恩》圖中，父親才成為相對的主角，也就是說，雖然父親更希望得到兒子，也更享受兒子成年后的尊敬，但母親才是孩子真正的恩人。在傳統的社會性別觀影響下，即使到今天，人們都認為生育、哺育與照顧孩子只是女人的責任，或被認作不足掛齒的小事。這組雕塑既是母親的受難圖，又突出歌頌母親的恩情，與其他的古代圖像相比，大足這組群雕便顯得尤為不同。

圖四 大足大佛灣15號懷胎守護恩圖

在漢字文化圈中，這種對母親的孝道，和其他民族也很不一樣，如日本，母親的地位始終不能與父親并列，似乎中國文化更強調對母親的孝敬。然而，中國人對母親的孝行也并不是古已有之的，它有一個歷史發展的過程。在中國先秦儒家孝道中，孝是維護禮的基礎，因此忠與孝有直接關系。《孝經》謂：“身體發膚，受之父母，不敢毀傷，孝之始也。立身行道，揚名于后世，以顯父母，孝之終也。夫孝，始于事親，中于事君，終于立身。”《論語》:“其為人也孝弟，而好犯上者鮮矣。”“子曰：父在觀其志，父沒觀其行。三年無改于父之道，可謂孝矣。”可見，儒家的孝道雖父母并列，而更強調對父親的尊敬；雖會歌頌母親的養育之恩，但從不會極力渲染女性在生育方面的苦難。

《佛說父母恩重經》“始見于武周時期明詮《大周刊定眾經録》”。論經大師將它定為疑偽經，故一般認為它由中國僧人杜撰。敦煌寫本中此經有三種版本，大足所雕經變相應據別本。香港學者古正美認為大乘佛教的經典中，很早就有關于父母“恩重”或孝子“報恩”的思想，如北涼時曇無讖譯《大般涅槊經》便特別強調母親的生育之恩: “奇哉！我母受大苦惱，滿足十月，懷抱我胎。既生之后,推干去濕,除去不凈大小便利,乳哺長養將護我身,以是義故,我當報恩,色養侍衛，隨順供養。”

先秦的大孝子丁蘭是“二十四孝”的固定成員，故事的梗概是：丁蘭的父母早已過世，丁蘭成人后在家里供奉木刻的親像，每天恭恭敬敬地行禮，以后的故事皆從這個原點演化而來，故行孝圖標題或為《刻木事親》。圖五為東漢武梁祠的丁蘭行孝復原圖，圖六為宋代丁蘭行孝磚雕，圖七出自清代徽州的石雕“二十四孝圖”。在追溯丁蘭行孝圖的演變時，筆者看到非常有意思的現象：丁蘭奉拜的親像發生父親—母親—父母雙親的變化軌跡。

圖五 漢畫像石丁蘭行孝復原圖

圖六 北宋墓磚雕丁蘭行孝圖

圖七 清徽州石雕丁蘭行孝圖

近年來，唐史研究者開始注意到，在武則天的倡導下，對母親的孝道得到民間更多的重視。圖八為昭陵陪葬燕妃墓中出土的樹下人物十二屏畫之四，畫面為父母并坐受一男拜。樹下人物一般指高士，學者李溪認為此圖含有父母同等地位的暗示，“可能意在塑造一個身行儀范的女性形象，即武后心中‘圣母臨人，永昌帝業’。”

圖八 唐墓父母共受拜圖

母親獲得遠高于子孫輩的尊長地位，變化恐怕就在唐宋之間。在孝母史上，大足這組父母恩重經變群雕正具有獨特的地位。

二、乳母形象與宋代中上層的育兒風俗

1. 訶利帝母形象的貴婦化

圖九 大足石門山9號訶利帝母龕中乳母

圖九出自大足石門山9號窟，主像為中年女性，面東而坐，鳳冠霞帔，身著華服，雙足著靴，左臂平舉 (殘)，右手拉一兒童左手，該兒高蹺右腿，正往她膝上爬去。主像左側有一較肥碩婦女，她盤膝而坐，衣襟敞開，右乳稍被遮蔽，左乳裸露，雙手抱一嬰兒于膝，作正欲奶兒狀。主像右側還有一婦，其身下有一小兒，雙手拉其裙裾，似要人抱。

據《大足石刻內容總錄》，在石篆山1號、北山佛灣122號和289號及玉灘3號還有類似的雕像，只是孩童數不同。圖一〇為石篆山1號龕，主像右側的乳母面露微笑，身材豐滿，盤膝而坐，衣襟向外分開，露出飽滿的乳房，橫抱一小兒，作哺乳狀，身旁站立的小兒抓住乳母左乳尖，將奶頭塞進嬰兒嘴。

圖一〇 大足石篆山1號訶利帝母龕中乳母

因為喂乳婦女的存在，前輩學者或謂某些雕像描述宋真宗劉皇后貍貓換太子的故事，現學者考證下來認為是訶利帝母像，而哺乳的婦女是乳母。

所謂訶利帝母，俗稱鬼子母，根據《根本說一切有部毗奈耶雜事記載》，古印度王舍城中有獨覺佛出世，人們為此舉行慶典。城外一位懷孕的牧牛女，赴會舞蹈，致使胎兒墜地，眾人棄她而去。牧牛女因此發下毒誓，要食盡王舍城中小兒。后果投生王舍城，生下五百子，日日捕捉城中小兒食之。在佛祖勸化下，鬼子母幡然醒悟，成為孩童保護神。

圖一一 敦煌第158窟中唐鬼子母

因此，鬼子母最初的形象是很可怕的。圖一一為敦煌第158窟中唐繪鬼子母形象，她非常丑惡，是一個頭發豎立、齜牙咧嘴的夜叉，而懷中的兒童白胖可愛。

密教唐高僧不空譯《訶利帝母真言法》曰:“若有女人不宜男女，……畫訶利帝母作天女形”。可見，在佛教中國化的進程中，訶利帝母的形象逐步符合中國人的審美觀。圖一一為唐絹畫《鬼子母》線描圖。訶利帝母一襲長裙，胸部半掩，右臂挽一個嬰兒，露出右乳正在哺乳，顯得非常善良，周圍有八個健壯的男孩。在印度的原版故事中，在早期圖像中，訶利帝母都親自喂養孩子。

圖一二 新疆出土唐絹畫《鬼子母》線描圖

在佛教“步步生蓮”的故事中，鹿女亦生一千小兒。后千子長大，攻入母國，母曰：“我若按乳，一乳有五百岐，各入汝口，是汝之母。” 這種哺乳方式尤為有趣，亦說明在印度佛教故事中神婦皆自己哺乳。

2.乳母進入宋代中層家庭

在中國歷史上，來自下層的乳母，早就是貴族生育活動中的服務人員。從東漢到北魏，甚至出現皇室乳母干政的現象。唐宋之間，雇用乳母的階層似乎有下移的傾向，即不再限于皇室及大貴族。在敦煌壁畫中，亦可見一般家庭中的乳母身影。圖一三為出自盛唐31窟的乳母圖，畫面為一小院，院內有一簡陋的小屋，屋內一婦女席地而坐，或為孩子的生母；而另一抱著孩子的婦女，身材十分豐滿，露出雪白的胸脯，她應該是孩子的乳母。

圖一三 敦煌31窟盛唐乳母圖

圖一四 大足北山122號龕中乳母

圖一五 大足舒成巖1號龕乳母

圖一四為大足北山122號訶利帝母龕中的乳母；圖一五為大足舒成巖1號淑明皇后龕中的乳母像。淑明皇后系道教尊神東岳大帝之妻，與訶利帝母一樣，都是貴族婦女的形象。乳母成為宋代送子女神身邊的標配，正說明即使在西南一隅的大足，乳母也已成為當地中上層家族常見的服務人員，所以她們的形象才會為工匠所熟悉。

宋代乳母的題名亦見于大足石刻。大足北塔50號有紹興二十二年知瀘州馮楫全家的捐建題記。題記詳記馮楫全家人的官銜、年齡，后曰：“奶子等任氏二娘年二十五歲，達妳吳氏年二十歲，虎妳□氏年三十六歲，佛保妳王氏年二十八歲，楊僧妳文氏年二十六歲，閏師妳王氏年三十歲,佛兒妳鄧氏年二十八歲”。所謂“妳”即“奶”的異體字，為乳母的俗稱。佛保、楊僧、閏師、佛兒皆見于馮家孫男孫女名，則馮家同時雇有六名乳母，每個孫兒女都各有乳母，數量十分驚人，而且孩子達九歲，乳母仍未離開主家。

筆者曾系統考察了宋代的乳母（詳見《進入宋代皇室的乳母與宮廷政治斗爭》《中華文史論叢》2015年第3期）。乳母普遍進入宋代士大夫家庭的原因令人困惑，中上層婦女為何不愿自己哺乳呢？婦產科醫書可見某些線索。中國傳統醫學相信，乳汁自血產出，“產乳眾則血枯殺人”。“且世俗之家，婦人產后復乳其子，產既損氣已甚，乳又傷血至深，蠹命耗神，莫極于此。”中上層婦女不肯自己哺乳主要還是為了保住自身的健康。

《佛說父母恩重難報經》亦有同樣的表述：“佛告阿難:‘汝今將此一堆枯骨分作二分，若是男骨，色白且重；若是女骨，色黑且輕。’……世間女人,短于智力,易溺于情,生男育女,認為天職,每生一孩,賴乳養命,乳由血變,每孩飲母八斛四斗，甚多白乳,所以憔悴,骨現黑色,其量亦輕。’”文化本會相互影響，佛教有關變文，反過來又會使婦女更深信哺乳傷身的傳言。

乳母形象十分罕見，僅在北魏貴族墓發現乳母俑殘像。圖一六為1981年2月出土于山東省寧陽縣西磁村古窯址的宋陶像，原題《素燒喂乳婦女》，當初便猜想它是乳母形象。大足現存六尊刻于南宋的乳母像，證據更為確鑿，亦證明圖一六肯定是乳母，她和大足乳母形象十分相像，她們都身材肥碩，坐姿不雅（盤腿坐），懷抱嬰兒并露出乳房。

圖一六 宋陶像《素燒喂乳婦女》

只是陶像乳母比大足石刻乳母顯得更年長一些。諸多文獻證明，乳母初進主家都是中青年婦女，她們一般與主家立券約定雇值與雇期，一些乳母會將孩子帶至成人，甚至陪小姐出嫁，又幫忙照顧第三代。所以可在文獻中看到所謂“老乳母”的記載，主家甚至為她養老送終。陶像乳母應是為墓葬所造的明器，因此呈現出老年婦女的形象。圖一七為發現于四川華鎣四號墓的踞坐女俑，墓主為安丙妾鄭宜人，從女俑的神態及墓主為女性的身份看，這尊女俑也像一位終老于主家的老乳母。

圖一七 華鎣四號墓女俑

北魏墓的乳母俑并未露出乳房，只是袍服領襟略低；而宋乳母像都露出豐滿的乳房。大足的乳母像顯得更為性感且富有生命力，她們豐碩壯實，正與身材瘦長、胸脯平板的女主人成為對比。這類形象可證實宋筆記所載男主人與乳母之間的風流韻事。北宋李遵勖尚真宗姊萬壽長公主，后“駙馬都尉李遵勖責授均州團練副使，坐私主之乳母。”公主的乳母應該比公主大許多，而駙馬寧與年長的乳母私通，可見多麼不喜歡長公主，亦可見乳母的魅力。 根據一些文獻，乳母甚至給主家的后代帶來血統上的困惑。

中國傳統社會的社會性別觀當然是男女不平等的，盡管幾千年來中文文獻資料汗牛充棟，關于女性的記載卻屈指可數，這些稀疏分散的文獻，還大多是有關仕女的記載，鄰家的庶民女性連名字都沒有，偶然留下一個姓氏的，不是黃色的八卦，便是真假難辨的英勇自殺。幸而，還有大足石刻在。

本文選擇宋代的乳醫與乳母進行觀察，她們的“特殊”體現在掌握一些技能或憑身體從事某種工作，故不同于一般的農婦，有的甚至終身在社會獨自謀生。通過大足石刻，可看到那些曾被鄙視的女性群體，亦可了解文獻中語焉不詳的閨中細節，由點及面，更可觀察當時的社會與文化。

[注：本文為國家社會科學基金項目《基于圖像史料的宋代女性文化研究》（編號17BZS042）階段性成果。原出處《中華文史論叢》2020年第4期，作者對原文做了改寫，注釋從略，澎湃新聞經授權刊發圖文。]

責任編輯：彭珊珊

校對：欒夢