2009年末，那時候的天貓還是淘寶商城。11月11日當天，頁面最醒目的位置播放了一條走馬燈廣告：“‘雙11’本來是單身節日，單身的人也不要寂寞，我們可以來淘寶陪你。”彼時，互聯網方興未艾，二十七個品牌和幾萬人一起創造了第一次“雙11”。
十二年過去了，昔日的少年或許已為人父母，更多的年輕人參與進來，“雙11”已成為所有人的節日。我們總是通過物來記憶和度量時間。人們的悲歡就像細小的魚鱗一樣，緊緊黏在那一個個場景與物品上，這些共同交織的記憶構成了一條條美麗的魚：
“那年逮黃金貓，逮了個老公。”
“第一次參加雙11，宿舍剛好不斷電。我們守零點，有種過年的感覺。時隔多年，與其說享受雙11的優惠，還不如說是想念大學的友誼。”
“在三沙當海軍，保衛祖國的邊疆。今年雙11，想給心儀很久的女孩買了一件禮物。”
“2019年雙11，我們為我們的婚房添置新家具新電器。”
“父母輩勤儉慣了，大咧咧帶他們去商場，是要被標簽價給嚇壞的。每年入冬時節會買一些衣服，事后給他們講‘人家雙11搞活動，很便宜’，他們也就欣欣然接受了。”
△ 記憶在舊物身上被具象化
一位作家在談論人與物的關系時曾寫道：想到人生，很大程度上就是跟身外之物之間的聚散。戀人贈送的禮物，母親手織的毛衣，農夫放在門口那雙沾滿泥巴的靴子，這些東西都是人存在的表現形式，是回憶與情感的延伸。正是因為有這些物，人才避免成為抽象的輕飄飄的存在，才能夠腳踏實地生活在大地上。
又是一年“雙11”。那些關于它的失去和遺憾，溫暖和期待，才是我們期待這個節日的原因。我們征集了一些真實的人物故事，一起去看看他們與“雙11”之間的真實記憶。
無數人的青春印記
從最初的光棍節，到屬于所有人狂歡節，“雙11”既承載著一代人的回憶，也是一代人的新旅程。網友@DreamerMs_Ren說:“那年的‘雙11’還叫光棍節，我的男朋友向我告白了。此后每個雙11，都是我們的紀念日。”剛上大學的@子涵 則和室友拼好了訂單，等待雙11的到來。今年是她第一次離開故鄉，“這是真正的成人禮。”這一天烙著他們的青春印記。
“
@Catnip309：大學四年都很深刻，和一群可愛的女人們，看著秒表，搶搶搶，一起吐槽，一起分享。那時候，我們沒有很多錢。買東西時，總是商量很久。每次零點的時候就能聽到此起彼伏的'啊！我沒網了，啊啊啊，我沒搶上'聲音。與其說享受雙11的優惠，還不如說是想念大學的友誼和我們逝去的青春。如今我們各奔東西，希望來日方長，我們能再一起，做那幾個沒心沒肺的姑娘。
“
@明瑞鋒：第一次參與雙11，學校11點斷電斷網，去網吧包夜，怒剁200多塊。
“
@卡古拉醬：第一次參加雙11還是大二。發動寢室的人，一起買了5000多的東西。此后每年的雙11，我都要提前一個月做攻略，會計專業終于派上了用場。
△ 透過雙11，校園回憶被激活
“
@Y_xiao_m：不在國內，也從沒卸載過淘寶，疫情期間照樣買買買。從國內寄到愛爾蘭，可見是真愛了。
“
@_芳華醬：雙11看晚會守零點，有種過年的感覺。對了去年春節中了淘寶的清空購物車大獎，購物車當時裝了金條和金吊墜。
“
@命海之冥zxy：2018年的雙11前一天，我在學校樓道認識了一個讓我至今難忘的女孩。那天知道了她生日是11月19日，我破天荒在第二天，也就是雙11當天購買了巧克力和口紅，送給她當生日禮物。雖然高考完各奔東西，但我至今難忘。因為在學校，我是偷偷摸摸用學校書店老板的手機下單的。
“
@潔潔的開心日記：每年雙11都是和舍友們一起熬夜shopping。但是快要畢業，今年是大家最后一次躺在宿舍床上，熱熱鬧鬧地過雙11了。舍不得學校生活，更難過的是，以后不能快速的拼單，湊滿減了。
△ 透過特殊時間節點，記憶之花復現
“
@互聯網創業一年者：有一年雙11，我激動地注冊了一個域名“kanshoudang.com”，跟做賊一樣，期待著將會有人用100萬來買這個域名。次日才明白過來，最流行的說法不是砍手黨，而是剁手黨。這個域名悲傷地存活了1年，第二年收到了通知續費的短信，又被羞辱了一次。
“
@朱砂痣與白月光鴨：雙11見證了我的成長，唯一沒變的是，最初見它時，我是個單身狗，到現在我還是單身。當年雙11是為了紓解對單身狗的嘲笑，直到現在，已經徹底忘了單身狗。
生活里的小確幸
作家村上春樹寫過一本《朗格漢島的午后》，記錄生活中一些閑散的小事，并將快樂系于那些具體的事物之上。比如，“熱帶椰子”牌剃須膏、冰鎮威士忌、心曠神怡的春日午后。他稱之為“小確幸”。“雙11”也為很多人創造了這樣微小但確定的幸福。@白賊-話說：“去年夏天公寓交房，雙11才開始大采購。大到冰箱沙發，小到鍋碗瓢盆都是淘寶買的，真的是從購物車里搬出來的家。”所以村上春樹說，如果沒有這種小確幸，人生只不過像干巴巴的沙漠而已。
△ 圖源天貓雙11品牌故事短片《王小樂不樂》
“
@我是李微連：去年雙11和一個男孩子并肩作戰疊貓貓，結果疊出感情來了。
“
@一妍難藎：2016年的雙11，我還在上大學。口袋里也沒什麼錢，那一年我硬著頭買了套芙麗芳絲。而她卻用了獎學金送了我一雙2000多的耐克。2018年的雙11，我工作了，但是我們走散了。2000多的耐克我還留著，只是580一套的芙麗芳絲沒人送了。
“
@CicihZoe：2019年冬天，在圖書館二樓背書備戰考研。天氣太冷了，于是在天貓雙11期間買了兩條毛毯，一條給自己，一條給男朋友。去圖書館的時候都會帶上，背書累了，就用手指在毯子的表面寫男朋友的名字，再畫個愛心。
“
@斯德哥爾摩情人F：2019年雙11，我們為婚房添置了新家具、新電器，那是最快樂的一年雙11。當然，花的錢也最多。
“
@vivianna_babe_z：我女兒11.2預產期，硬拖到11.11才肯出來。我還記得，我在產房一邊痛一邊大吼‘我的購物車啊！’后來，生完孩子，還躺在產房，就立刻拿手機買買買。那年，我收獲這輩子最大的禮物，女兒小名十一。
△ 圖源天貓雙11品牌故事短片《王小樂不樂》
“
@屌絲老王：我生日是雙11，出生的時候是個普通的日子，到上初中成了光棍節，到上大學成了購物節。感謝天貓，讓大家遺忘了光棍節這個梗。別人過生日收祝福信息都在零點，我過生日收祝福短信都在凌晨三點。畢竟，此前大家都在付尾款。我十分滿意，好在大家都還記得。
“
@隋于：2016年的雙11是最難以忘懷。11月5號，和媳婦結婚了，6天后的雙11，媳婦守著零點的活動不停地加購物車，我只想傻乎乎的守著她。雙11越來越好，我也希望一直守護下去，還有什麼比這更美的事呢。以前雙11是一個人，現在雙11是一個家。
“
@甜酒釀小芋圓：去年的雙11，剛出來工作，購物車里基本都是買給父母的東西。第一次用自己掙來的錢，買東西給他們。
△ 圖源天貓雙11品牌故事短片《王小樂不樂》
“
@愛上星空女孩：去年雙11，給爺爺買了一件皮大衣。一千多，挺貴的，怕被說亂花錢，于是騙爺爺說只要三百塊。過年回家沒見著爺爺穿，爺爺說他五百塊錢賣給隔壁張大爺了，讓我下次再捎一件回來。當時可把我心疼壞了。
“
@杭州市民王朋克：“中年人的遲鈍和身體的虛弱是同時發生的，就是說當你覺得冷的時候，你確實就要感冒了。也因為這個原因，所以當你媽覺得你冷的時候，你可能不一定冷，但你媽可能真的已經感冒了。并不太感冒的自己在生病恍惚之間琢磨出這個道理，這也非得自己有了小孩之后才能明白。于是，當自己開始覺得冷的時候，就要為全家準備御寒衣服。
小孩自然是衣來伸手，但父母輩勤儉慣了，總想縮衣少食。大咧咧帶他們去商場是要被標簽價給嚇壞的。如此一來，每年入冬時節會買一些衣服，事后給他們講‘人家雙11搞活動，很便宜’。他們也就欣欣然接受了。而我也在偶爾回故鄉時，聽鄉親同父母夸衣服洋氣，他們不免得意又含蓄：‘都是雙11買的，不貴’。
他們是如此一貫的節約，雙11是我和他們對于消費的默契，一個中國式的溫情說辭。今年他們主動提醒我雙11到了，我想那就成了我家的大日子。
△ 圖源天貓雙11品牌故事短片《王小樂不樂》
小小的物品承載著很多的美好，這份美好來自于我們對于生活更好的向往，也來自于我們對于家人和朋友的關心與愛。每一份美好都值得被實現。正如今年天貓雙11故事片《王小樂不樂》里所說“小快樂也有大美好”，生活中很多平凡不過的快樂小事，就是美好生活的樣子。
付出終有收獲
互聯網鏈接起所有的人，無遠弗屆。對于一些人而言，一年之計在于“雙11”——數以千萬計的從業者支撐起了這場狂歡節。網友@清湯沒有面：“五年了，五年我都是‘雙11’奮戰到凌晨3、4點的那一個人。不過沒時間購物，因為我是一名淘寶賣家。”
“
@熱愛并奮斗著：我是一位淘寶店主。掐指一算，已經連續經歷了7個雙11了。每年都要提前兩個月準備，尤其是臨近11號那幾天，經常通宵。但是，每當訂單一秒刷新幾十頁的時候，覺得所有的付出都值得了。
“
@愛吃橙子的小布布：起初做淘寶的時候，還沒有打印機，所有的快遞單都是手寫的。那一年，第一次參雙11，訂單暴增，我和我老婆寫單子寫到手軟。因為害怕寫錯了，每次還需要逐一核對。后來有了打印機，方便多了。如今回想起過去，真是感慨萬千。這些年，家里的日子越過越好，感恩。
“
@杏福農場＆一唐土雞：2012年第一次參加雙11，那時候還是個公司小職員。2017年開始，我有了自己的淘寶店，雙11當天的銷售額比平常翻了一倍，2018年的雙11是平常的3倍，2019年也是3倍。今年我們做了更充分的準備，加油淘寶！見證奇跡的時候又要到了。
△ 雙11天沒亮就開始忙碌的快遞員們
“
@努力奮進的寶媽媽：三年前的雙11，我在淘寶客服崗位，晚上打地鋪備戰。今年在家帶娃，做為云客服的一員，依然支持雙11。
“
@東來東往：我來自安徽農村，在上海做快遞員。雙11是一年最忙的時間，說不辛苦是假的，但是想到能多掙點錢，也值了。今年快遞員的招工在9、10月就啟動了，我們村已經有5位年輕人跟我來做快遞員，想想雙11都成第二個“農忙”季了。
“
@小李不飛刀：我在北京做快遞員，負責一個老小區，沒有電梯，老年人多。去年雙11，有一個7樓的包裹，20公斤的貓砂。剛到站點就接到電話，一位奶奶懇求說‘小伙子，什麼時候送貨啊？’。我把貓砂送到她家，奶奶請我進去喝了一杯水。閑聊之間，知道她老伴已經去世，孩子在國外，平時只有一只貓陪著她。
寫在最后
《小王子》的作者安托萬·德·圣-埃克蘇佩里是一名飛行員。在《風沙星辰》一書中，他描述了人生的第一趟夜間飛行：昏暗的夜晚，平原上的光線，好像空中零落的星光。他陡然意識到，人間煙火是如此的珍貴：那一刻，也許有人正在思考閱讀，也許有人在探索宇宙的奧秘，計算著仙女座離我們有多遠，還有人在某一處相愛，互相傾訴心聲……無數人的喜怒哀樂，構成了一幅遼闊的圖景。
“雙11”的購物車里，藏著時間饋贈給每一個人的印記。我們在一方小小手機屏上的每次點擊，都鏈接著無數與我們不同膚色、不同語言的人。億萬滴海水的拼圖就是大海，我們渺小但豐富的悲歡，一起創造了“雙11”的購物車里的人間世相，既瑣碎庸常，又波瀾壯闊。
2021年的雙11已經來了，今年你在哪里？和誰一起？又將如何度過呢？
（圖片來自視覺中國、天貓、
《真實的人類》《海街日記》）
策劃：三聯.CREATIVE
監制：沈藝超
微信編輯：張弛
作者：Benjamin
設計排版：王玨
本文來自：解夢佬，原地址：https://www.jiemenglao.com/suanming/344809.html
