1. 《人生的路為什麼越走越窄》
潘曉來信：人生的路呵，怎麼越走越窄……
--------------------------------------------------------------------------------
.cn2005年08月24日 19:11 中國青年
潘曉，還記得這個名字嗎？1980年5月，一封署名“潘曉”的讀者來信《人生的路呵，怎麼越走越窄》發表在《中國青年》雜志上。那個23歲少女飽含著淚水的激越訴說，在1980之夏引發了全國范圍一場關于人生觀的大討論。以下為信件的全文——
作者：潘曉
我今年23歲，應該說才剛剛走向生活，可人生的一切奧秘和吸引力對我已不復存在，我似乎已走到了它的盡頭。反顧我走過來的路，是一段由紫紅到灰白的歷程；一段由希望到失望、絕望的歷程；一段思想的長河起于無私的源頭而最終以自我為歸宿的歷程。
過去，我對人生充滿了美好的憧憬和幻想。小學的時候，我就聽人講過《鋼鐵是怎樣煉成的》和《雷鋒日記》。雖然還不能完全領會，但英雄的事跡也激動得我一夜一夜睡不著覺。……我想，我爸爸、媽媽、外祖父都是共產黨員，我當然也相信共產主義，我將來也要入黨，這是毫無疑義的。
在我進入小學不久，文化大革命的浪潮就開始了，爾后愈演愈烈……我有些迷茫，我開始感到周圍世界并不像以前看過的書里所描繪的那樣誘人。我問自己，是相信書本還是相信眼睛，是相信師長還是相信自己……
那年我初中畢業，外祖父去世了。一個和睦友愛的家庭突然變得冷酷起來，為了錢的問題吵翻了天。我在外地的母親竟因此拒絕給我寄撫養費，使我不能繼續上學而淪為社會青年。……我得了一場重病。病好后……被分配在一家集體所有制的小廠里……
我相信組織。可我給領導提了一條意見，竟成了我多年不能入團的原因……我求助友誼。可是有一次我犯了一點過失時，我的一個好朋友，竟把我跟她說的知心話悄悄寫成材料上報了領導……我尋找愛情。我認識了一個干部子弟。他父親受“四人幫”迫害，處境一直很慘。我把最真摯的愛和最深切的同情都撲在他身上……可沒想到，“四人幫”粉碎之后，他翻了身，從此就不再理我……
為了尋求人生意義的答案。我請教了……可沒有一個答案使我滿意。如說為革命，顯得太空不著邊際，況且我對那些說教再也不想聽了；如說為名吧，未免離一般人太遠……；如說為人類吧，卻又和現實聯系不起來……；如說為吃喝玩樂，……也沒什麼意思。
我求助于人類智慧的寶庫——拼命看書。我讀了黑格爾、達爾文……巴爾扎克……大師們像刀子一樣犀利的筆把人的本性一層層地揭開，讓我更深刻地洞見了人世間的一切丑惡。我驚嘆現實中的人與事竟和大師們所寫的如此相像……（我）看到的都是一個個葛朗臺、聶赫留道夫式的人物……在利害攸關的時刻，誰都是按照人的本能進行選擇，沒有一個真正虔誠地服從那平日掛在嘴頭上的崇高的道德和信念。……過去，我曾那麼狂熱地相信過“人活著是為了使別人生活得更美好”，“為了人民獻出生命也在所不惜”。現在想起來又是多麼可笑！
我體會到這樣一個道理：任何人，不管是生存還是創造，都是主觀為自我，客觀為別人。就像太陽發光，首先是自己生存運動的必然現象，照耀萬物，不過是它派生的一種客觀意義而已。所以我想，只要每一個人都盡量去提高自我存在的價值，那麼整個人類社會的向前發展也就成為必然了。
有人說，時代在前進，可我觸不到它有力的臂膀；也有人說，世上有一種寬廣的、偉大的事業，可我不知道它在哪里。人生的路呵，怎麼越走越窄，可我一個人已經很累了呀……
編輯同志……我把這些都披露出來，并不是打算從你們那里得到什麼良方妙藥。如果你們敢于發表它，我倒愿意讓全國的青年看看。我相信青年們的心是相通的……（《中國青年》1980年第5期）
