豬和牛在一起事業旺嗎
Sir是沒見過這樣的“縣委”
狂風里的沙丘,幾乎睜不開眼。
一群人推著車,大衣,頂風艱難前進。
領頭人突然蹲下。
走不動了?
接下來的舉動越看越疑惑。
只見他撮了一把地里的土,放到嘴邊……
聞一聞,舔一舔,嘗一嘗。
看這熟練的動作,他不是之一次了。
他要干嘛?他是誰?還有的樣子麼?
其實,他的名字。
你和我都爛熟于心
我的焦裕祿
別被這小學生作文題目的片名嚇走。
Sir一開始也和你們一樣擔心
主旋律+獻禮片,再加這老舊的畫面,又是?
不不不。
今年主旋律你們看很多,但Sir保證。
《焦裕祿》太異類。
它拍的是“異類”:
多數主旋律重溫歲月,歌頌大時代和大人物,它卻把目光對準一個被忽視的年代,一個極度窮困的地區,以及一群教科書背后的。
它“獻禮”的方式,也異類:
《焦裕祿》是今年主旋律中最有反骨的一員。
表面安靜和克制背后。
還鑲進一層遮不住的鋒利。
01
作為人物傳記,首先抓的,是真實。
有必要簡單普及歷史背景:
五十年代末六十年代初,一個年輕人沒有切身體會的新中國。
美蘇對立,中國在抗美援朝后面臨著的封堵。同時中蘇同盟的關系逐漸降溫,我們再沒辦法靠別人。
國內也不太平。
農業自然災害,工業建設受阻,不斷……
內憂外患。
反映到焦裕祿這兒,是肉眼可見的艱難困苦。
1958年,他還不是縣委,只是洛陽礦山機器廠的之一金工車間主任。
此時的他,接到了一個任務。
攻克2.5米提升機。
這是一種小型起重設備,攻克它,可以極大提高當時的小型礦井、深坑等環境下的工作效率,讓一線工人們不必再靠人力搬運。
但當時工廠的條件,根本沒有辦法按照蘇聯專家的圖紙做出樣品。
蘇聯專家甚至有些調侃地建議焦裕祿,要不把原材料送到蘇聯,在蘇聯生產組裝再運回來?
當然不行。
可眼看期限一步步逼近,焦裕祿能怎麼辦?
Sir先按下不表。
這點困難,對焦裕祿來說還是小case
工業還只是進步緩慢,農業基本是瀕死的絕境。
1962年,他調到河南蘭考縣擔任縣委。
當時蘭考縣是什麼樣子?
課本上我們都讀過:內澇,風沙,鹽堿,三大災害。
課本還是“客氣”了。
真實的情況是:
逃荒。
國劇《山海情》里有一幕:90年代西北山區,一家人窮得可以只穿一條褲子,一度驚詫到了不少 友。
60年代初的蘭考縣,有些人連一條褲衩都沒。
一些普通百姓想活下去的更好辦法,是到周邊地區去當乞丐。
還是帶上老婆孩子,全家出動去要飯。
有手有腳的,何至于此?
真就如此。
因為“三害”,蘭考縣的土地,什麼都種不出來。就算種出糧食,刮一場大風,下一場大雨,瞬間白干。
不乞討,就得餓死。
凋敝的鄉村,破敗的危房,顆粒無收的荒地,以及風沙漫天的黃泛區,一下雨就內澇。
把這種走投無路的“窮”還原出來,不夠。
還要讓現代人真切地感受到。
怎麼做?
有一幕,Sir看到了《活著》式的黑色幽默。
焦裕祿帶著去貧困戶家里,對方眼神閃爍,著掖著。
怕什麼?
怕挨罵——原來一家五口人的全部存糧,不過是別人掰碎的玉,硬得發黑的干饃。
以及,幾塊干癟的大雁屎。
焦裕祿驚了,屎也能吃?貧苦戶說,餓急了,能充饑。
讓人聽了想哭的“笑話”,就是悲劇。
焦裕祿看不下去,忍不了。
這才有了開頭那一幕:
頂著風沙,在三災肆虐的蘭考縣,靠吃土,一步一個腳印,檢查土地的鹽堿度,發誓要改變現狀。
02
Sir越看《焦裕祿》,越為它擔心。
這……真能過審?
——它的真實,有些過分大膽。
還記得Sir說到的工廠里的困難麼?
缺設備,缺經驗,但最重要的,缺理論知識去修改圖紙。
焦裕祿自己就曾在哈工大學習過,他知道科學知識的重要性。
廠里有沒有理論技術人才呢?
有,可“嚴重不足”。
更優秀的技術員,是個五十年代就畢業于哈工大的研究生。
那不錯啊,找他唄。
人是找到了,但也“廢了”
此時他正在喂豬。
因為問題被靠邊 ,沒有人敢用他,大好青春和一肚子知識,全浪費在幾頭豬和豬圈旁漏風的小木屋里。
焦裕祿三顧茅廬,希望他幫忙,對方只是吃著饅頭,頭也不敢抬。
對應的細節是,技術桌面上為數不多的學術書已經被翻得起皺。
他很想,可是他很怕。
甚至就在這個當口,廠里還有人出來阻撓:你用,考慮過后果嗎?
這才是《焦裕祿》骨子里的鋒利:
一個人的善良和勇敢,始終無法輕易整個時代籠罩的黑暗。
到了蘭考,情況更嚴重,思想更滯后。
每天都在餓死人。
焦裕祿想讓縣里出錢買糧,人家之一時間想到的,不是“人命”。
而是“上面”:
糧食統購統銷這件事
這上面要是知道了
怕是不妥吧
不僅怕,普通人更怕。
怕到什麼程度?
寧愿餓死,也不愿被上頭冤死。
焦裕祿探訪貧困戶,一家人餓著肚子,也不敢說自己困難。
不少不忍心,告訴焦裕祿:
過去地方不允許老百姓逃荒,因為這是給黨和抹黑。
后來,焦裕祿親自帶老百姓奮戰在治沙一線。
還是有地委的人前來調查:
有人說焦裕祿,吃流油的肉。
甚至拐彎抹角地套話,焦裕祿真的這麼清廉?我不信。
《焦裕祿》再次把鋒利向下挖了一層:
它不是要造神。
而是用焦裕祿作為切口,剖開造神之可畏。
無休止的運動和自上而下的官僚體制里,人性的僵硬已然被訓練成“常態”。
怎麼辦?
焦裕祿沒有被嚇退,不是他想當英雄。
而是他殘存的人性,讓他沒辦法做到熟視無睹。
每一步,幾乎都是扛著包往前上。
技術員是,不能用?
焦裕祿回懟:耽誤了2.5米提升機的生產,你負不了責,用他出了事,我負責。
不想擔責就不出錢賑災?
焦裕祿頂回去,每天都在餓死人,出去買糧,我負責。
逃荒是為了活命,但又傷面子。
面子重要還是命重要?
焦裕祿沒有半分遲疑,親自去縣界送別鄉親:無奈出去謀生,也別忘了家鄉,等回來我們一起好好建設它。
這本是和的標準。
可在那個人人自危的時代,焦裕祿正是放下了身份和枷鎖,重拾了最樸實的善意和。
咱能不能就為了老百姓
咱就豁出去了扛一把
△ 注意在場沉默的、
焦裕祿在里有句臺詞:
人心是可以捂熱乎的。
他也的確捂熱了許許多多的“焦裕祿”。
團結各階層力量,三座大山,取得全國……就是靠廣大基層與民眾一點一滴的幫助,將心比心的靠攏。
《焦裕祿》沒有將這種“大膽”當成表演。
它只是以個體出發,在一個扭曲的時代中重新扶正了普世的真與善。
03
還有一個容易被忽略的關鍵詞:
“我的”。
如果當時有知乎,這部的主題其實就:
做焦裕祿的家人是什麼感覺?
Sir猜點贊更高的答案:糟。透。了。
最明顯的例子。
餃子。
為了捂熱那個技術員,焦裕祿讓妻子每天煮餃子。可你家又不是大,哪能天天吃白面?
用完自家的配額,焦裕祿就央著妻子去挨家挨戶借,借遍了就拿工資賒。
妻子在鄰里前抬不起頭,孩子們也滿是吐槽:
煮了這麼多,我們一口沒吃過。
人家上班拿工資,他家上班還欠錢……
沒完。
廠里干得好好的,一紙調令,去貧困縣當。
焦裕祿想也沒想就答應了,妻子為此差點和她離婚:
從大城市去縣城也就罷了,生活條件艱苦也就忍了,他想讓孩子們也跟過去為他的理想去受罪,這你能忍?
分居!
妻子不是無理取鬧。
大女兒待業,妻子說你是縣委,讓她在里當個小文員,既清閑又體面,將來找對象也方便。
焦裕祿想了想,女兒是該找工作了。
大手一揮……
女兒,去賣咸菜吧!
要帶頭反對子女特殊化。
哈哈哈。
你說糟不糟!
現代人最重視的收入,教育,工作……焦裕祿全部棄如敝履。
不僅這當得失敗,作為兒子也不合格。
1964年春,他已經肝痛難忍時,回山東老家省親。
感到命不久矣,他才回家見親最后一面。
注意這場戲,由于病痛,他已經十分消瘦,一路上意志消沉,但還是緊繃著。
為了表現這一狀態,主演郭曉東瘦了近三十斤,折騰自己以體會當年焦裕祿的身心境遇。
這才有了中焦裕祿見到母親時貢獻的全片更大淚點
一個人所有歉疚,無奈,委屈,疲累……涌上心頭,都在那一聲“娘”里。
這一瞬,把焦裕祿拉回了人間。
當兒子見到母親,才吐露多年真心:
他想做的,不是,不是,僅僅只是一個好人。
而臨別這一跪,也是母子二人今生的訣別,他知道,再也回不來,見不到了。
焦裕祿不完美。
他沒有辦法兼顧家庭和事業,他對待家人的方式必然會遭到現代人的吐槽。
可正因不完美,他以之軀成就鋼鐵意志,才讓每個普通人動容。
他的孩子們,哪怕小時候吐槽。
長大后,沒有一個辱沒他的聲名:
參軍的上戰場立功,從警的干工作積勞成疾……
還有他更多的“孩子們”
蘭考當地,一批又一批的投身到三害的治理中。
“焦裕祿”精神,在全國流傳至今。
尤其當疫情來臨,洪水泛濫……
身邊有尸位素餐者,背離初心時;有灰心喪氣者,在浮華生活中放棄了前途和理想時;有自滿得意者,陶醉于自己的一丁點成就時……
焦裕祿的行動驚醒眾人:想什麼呢,遠遠不夠。
在Sir看,這才是有血有肉的主旋律。
不懸浮不矯飾的真摯懷念。
幸好,目前《焦裕祿》反響不錯,比預想中好。
上映首日,票房第五,超600萬。
Sir也希望,飯們在做好防護,有條件的情況下安全地走進看一看。
《焦裕祿》不燃,陣容不大。
但一部安靜、細膩、真摯的,難道不值回票價?
主旋律,不是一味地給偉大和崇高著書立說。
它還肩負著別的重任。
比如
記錄下那些沒有什麼驚天的成就,只是日復一日,年復一年地為了民眾的幸福安康,奔走,忙碌,衰老,離去的每一個人。
本文 絡
編輯助理:吉爾莫的螺
以上就是與豬和牛在一起事業旺嗎相關內容,是關于焦裕祿的分享。看完男豬女牛能過一輩子嗎后,希望這對大家有所幫助!