在開始今天的文章之前，我們想和大家聊一個話題：理想的結婚年齡你覺得婚姻的幸福程度，和結婚的年齡有關嗎？都有哪些因素、會讓你決定和一個人結婚？冬天來了，天氣轉寒，穿著厚衣服走在寒
在開始今天的文章之前，我們想和大家聊一個話題：理想的結婚年齡
你覺得婚姻的幸福程度，和結婚的年齡有關嗎？
都有哪些因素、會讓你決定和一個人結婚？
冬天來了，天氣轉寒，穿著厚衣服走在寒冷中，心情也莫名變得冷一些、沉一些。這時候有朋友推薦了一部劇，名為《Modern Love》，有人譯為《現代愛情》，也有人譯作《摩登情愛》，說是非常暖心和治愈。
這部劇是八集小品，每集半小時左右，由約翰·卡尼和埃米·羅森導演，安妮·海瑟薇等多位明星出演，改編自《紐約時報》上的同名專欄，展現了紐約人多樣的感情狀態，探討了當代人對愛的理解。
看完后，我確實感受到一份難得的明媚和暖意。我選出了其中偏愛的五集，和大家聊聊，一起看看究竟modern love是什麼樣的。
劇透預警
相信很多人約會時會在心底想：“這個人是不是對的人？”左思右想常常得不到結果；有了答案又害怕自己身在其中，看不清情況，便向朋友尋求意見。
瑪姬，獨自住在紐約的一座公寓里。最近，她也面臨類似的困惑。給她建議的人，不是她的閨蜜，而是公寓的門房古斯明。古斯明是阿爾巴尼亞人，在勞改營長大。他說，過去的經歷讓他擁有了非常準確的識人能力。對瑪姬的約會對象，古斯明都給出了負面評價，覺得他們不是合適的人。
剛開始，瑪姬不相信古斯明，但戀愛的結果都和古斯明預測的一樣。有人第二天就不再聯系，有人剛開始很熱情，很快就變冷淡。瑪姬不得不承認，古斯明確實有這樣的能力。
后因工作關系，瑪姬要搬去其他城市，與照顧自己的門房分別。五年后，瑪姬與另一位男子開始約會，又想起古斯明。她決定到紐約看望多年不見的朋友，順便讓他再為自己判斷判斷。
令瑪姬沒想到的是，古斯明只看了對方一眼，便認定他非常適合瑪姬。瑪姬開心得有點不敢相信，在追問下，古斯明說出了秘訣。
其實，古斯明看到，從來不是瑪姬的約會對象，而是看瑪姬和對方在一起時的狀態。在以前的約會中，瑪姬常常焦慮不安，表情局促，努力掩蓋兩人間的尷尬氣氛；而這一次，瑪姬非常放松，眼睛中洋溢著滿足和喜悅。
常言道“當局者迷”，所以在思考感情問題的時候，我們經常從自身轉向外部，詢問別人的看法，讓別人為我們分析與權衡，但我們忽略了自己的感受。一段感情是否值得去相信，是否值得去努力付出，不僅需要從外部信息上分析判斷，更重要的可能是我們身在關系中的狀態。
愛上一個人，與其建立關系，我們期望的往往是，這段關系能為我們帶來溫暖的陪伴，帶來珍貴的幸福，所以在判斷對方是不是對的人時，我們也要從自身感受出發，聽一聽自己內心真實的聲音：和Ta在一起，我的狀態是什麼樣的？我放松嗎？為什麼會緊張？我的狀態是我自己喜歡的嗎？我是否感到由衷的開心？或許，這些問題的回答能為我們提供更準確的判斷。
青春時的戀愛常常是無疾而終的。茱莉就有著這樣的遺憾。那時，她在巴黎讀大學，在異地旅行時與麥可一見鐘情，陷入熱戀。分別時，她將巴黎的地址寫給麥可，麥可也答應到巴黎找她。然而，在茱莉離開巴黎前，麥可一直沒有出現。
這結果令人傷心，但茱莉對這段感情無法徹底忘懷，她將兩人的合照一直帶著，談過幾次戀愛，搬過幾次家，照片一直保留著，成為她深沉的想念。
在一次新書交流會上，麥可再次出現在茱莉面前。而此時，距離那場熱戀已經過去了十七年。麥可是看到簽售會的宣傳才趕來的，他對當年的錯過給出了解釋。他說自己確實去過巴黎，而寫著地址的《安娜·卡捷琳娜》在地鐵上被人偷走，因此無法找到茱莉。
這樣的理由令人懷疑，而在看到17年前飛往巴黎的機票時，茱莉的內心難以平靜。在簽售會結束后，茱莉和麥可共進晚餐，說起現在的情況：兩人早已成家，都有兩個孩子。這對當年錯失的情侶，該怎麼辦？是否要從家庭中脫身，延續之前斷裂的戀情呢？
茱莉和麥可吃過飯到酒吧繼續聊天；在酒吧打烊后，他們在城鎮的街道上閑逛；他們又從城鎮散步到湖邊的草地，坐在椅子上互相依偎，一直到了天明時分。
起身后，兩人走向酒店。在門口，兩人擁抱、道別，麥可要趕回家中，茱莉回房間補覺，下午回紐約。這對青春時熱戀的情侶，在十七年后再次相遇，共度了這樣一個夜晚。
過去的愛或最初的愛，可能會在我們的生命中再次出現。而它帶來的，或許不是再續前緣的契機，也不是一場艱難的道德考驗，重逢舊愛的意義之一，是讓我們用另一種眼光看待當下，重新思考當前的狀態，再次明確自己對愛的預期和渴望。在關系的發展過程中，我們可能會固化在某個角色里，在不知不覺間遺忘對愛和關系的真實要求。
比如茱莉，她和丈夫早已失去了愛的溫存，丈夫對待她非常冷淡，缺乏情感上的交流，兩個人就像兩個設定好的社會角色那樣相處著。與麥可的相遇，并非意味著茱莉要與他回到過去，而是擁有了一個機會來審視當前。
在告別之后，麥可回到家中，對著妻子說：“我要好好經營這個家。”茱莉回到家中，對平日里冷淡的丈夫說：“我們結束了。”后來，茱莉找的新男友也不是麥可。
蕾希是一位律師，她美麗大方，打扮精致，充滿魅力，走在街上就是眾人的焦點。她在職場上也表現優秀，工作效率高，公司會將重要案子交給她處理。
對于愛情，蕾希同樣積極主動。一天清晨，她到超市買東西，看到杰夫在水果區挑選桃子，便過去搭訕。很快，兩人開始約會。
其實，蕾希還有著另一面。她在小時候被診斷為雙相情感障礙，當抑郁發作時，她毫無精神，意志消沉，不愿出門，窩在床上昏睡，也不去上班。這兩面構成了強烈的對比，一面光彩奪目，受人喜愛，另一面灰暗無力，蕾希努力掩飾。
當杰夫再次見到蕾希，她無精打采，心情低落，讓杰夫不知所措。后來，杰夫再次邀請，原本積極準備的蕾希再次發病，癱在床上沒有下樓，也沒有解釋，這段感情就此結束。
因工作缺勤過于嚴重，蕾希也被公司解雇。或許不再是同事關系，蕾希向平日的工作伙伴講述了自己的病情。蕾希不敢對別人說出真實情況，因為她害怕別人對自己另眼相待，擔心別人遠離她，不再喜歡她。
很多人未受過雙相障礙的困擾，也對蕾希的故事感同身受。從上學到工作，周圍的環境似乎都在要求每個人展現出光鮮美好、能力十足的狀態，而那些失落消沉、脆弱不安的狀態常常受到貶低和苛責。很多人和蕾希一樣，將完整的自己劃分成了兩個不同的面向，一面是被人認可的“好”，一面是被人嫌棄的“壞”，我們在生活中盡量顯露好的一面，努力在別人面前避免和壓抑壞的一面，甚至我們自己都會厭惡自己身上消極的一面。
然而，這些都是我們的真實狀態，如果無法完全地接納自己，不僅無法更好地愛自己，也會在關系中遇到各類困難，比如無法建立深入而良好的關系，因為對方看到的永遠是一個部分偽裝的人，在他們想要接近的時候，我們可能主動推開或逃離。
蕾希在吐露秘密之后，感受前所未有的輕松，那過去積累的巨大壓力消散了，她也恍然大悟。她之前的習慣，其實剝奪了別人對自己的真實了解。或許，有些人在知道真實情況后選擇離開，但這為那些真正會愛我們的人敞開了機會。而一份真實而深入的連接，值得我們去如此付出。
羅伯和亞斯敏剛認識不久，第二次約會選在了羅伯的新家。在尚未布置的房間里，兩人東聊西聊，滿是生疏和尷尬。一會，兩人開始脫衣，似乎想從肉體接觸上拉近距離。不小心，羅伯從沙發摔下來，手臂落在玻璃杯上，被劃了大口子。兩人叫來救護車，約會不得不中斷。
亞斯敏沒有離開，跟著羅伯去了醫院。在就醫的過程，亞斯敏見到了羅伯的另一面。他告訴醫生自己服用抗焦慮藥物；他告訴醫生真實年齡，與告訴亞斯敏的差了兩歲；動手術前，羅伯脫下衣服一絲不掛；整個過程，羅伯窘迫而緊張……這些都是羅伯不愿讓新的約會對象了解和看到的，但一切都真實地發生了。
有意思的是，這樣的“坦誠相見”在無形之中讓互動變得真實而深入。他們分享了對自身的看法，分享了自己想要掩飾的部分，聊起以往的感情經歷，聊起與家庭的關系……沒想到這次被迫中斷的荒唐約會，讓羅伯和亞斯敏的感情發展突飛猛進。
想到當下的話，很多人都不愿主動戀愛了，似乎沒了與他人交往的熱情，聊的多是生活表層的瑣碎話題，幾乎不會分享重要的人生經歷。兩人的互動顯得膚淺，談著談著沒了下文，或是草草確立關系，不知何時又分手了。所以，寧愿一個人待著，也不愿兩個人在一起卻各自孤單。
在一個自我美化、關系流動性大的環境中，很多人將自己包裹起來，因為過多的暴露和真切的付出，也將意味著分手時更強烈的痛苦和悲傷。兩個人聊些無關痛癢的事，做些該做的事情，即便關系破裂，也不會撕心裂肺，畢竟沒有深入的連接。
我相信，在很多人的內心深處，依然對深層次的關系懷有切實的渴望，只是害怕潛在的挫敗和傷害，而放棄了憧憬。或許，我們可以更勇敢些，不必時時都表現得有趣瀟灑，真實的笨拙也會顯得可愛；不必時時都是堅強篤定的樣子，真實的脆弱也會被愛你的人接納。
瑪歌在跑步比賽中認識了健司，邀請他加入自己所在的俱樂部。隨后，兩人常常一起跑步，有了更多交流。他們都已過花甲之年，都是單身，慢慢起了愛意。
瑪歌比較主動，在一次晚飯時，她向健司說：“我想你或許可以在心里留個位置給我。”一次要在到外地參加長跑，健司主動要求和瑪歌訂一個房間。兩位老人就這樣談起戀愛，并開始同居。
這場黃昏戀并非只有簡單的陪伴之情，瑪歌與健司和很多年輕人一樣，熱戀、旅行、整修房子，似乎未來才剛剛開始，也在相處中適應彼此，形成一種難得的默契。就像跑步一樣，之前是一個人快、一個人慢，跑著跑著兩人能夠以同樣的步伐、同樣的節奏并肩跑了。
后來，健司去世，瑪歌面對摯愛之人的失去感到迷茫。在葬禮結束，恍惚中的瑪歌突然告別人群，獨自走向她和健司跑步的街道，情不自禁地奔跑起來。
跑步，在這個故事中成了生活的隱喻。我們在生活，就是在人生的道路上奔跑。無論年紀多大，只要尚在世間，每個人都有愛的需求，也有愛的權利，渴望一個陪著自己奔跑的人。
即便感情破裂，即便有人離世，人生的路途依然在我們的腳下。我們要做的，或許和瑪歌一樣，繼續奔跑，在奔跑中感受自己，感受過去的愛，并敢于期待另一個陪跑的人，期待未來的幸福。
瑪歌的奔跑，串聯起之前的所有故事。每個人都在自己的旅途中，他們可能剛剛偶遇，可能在等待愛人，可能在互相擁抱，可能在互相交流……愛的方式千千萬萬，每個人都尋找著，體驗著，悲喜著，然而繼續踏上愛的旅程。
一生一世一雙人，是令人向往的古典式愛情。而隨著壽命的延長，隨著人們自我意識的覺醒，我們已經很難擁有這種模式的愛情了。我們在人生的中途可能要面臨感情的破裂，會面臨摯愛之人的離去，而這些遭遇并沒有真正阻礙我們去繼續追求愛，只要堅守內心相信的愛，無論是長相廝守，還是在恰當的時候選擇另一個人，我們都算是沒有背離自己。
無論愛的方式怎麼變化，我想總有一些東西是未曾改變的。在真正的愛中，我們總是尊重和接納真實的自己，敢于展現自然本真的樣子。同時，愛是兩個人之間的互動，只有及時的溝通和深入的交流，才能保證彼此之間情意的流動，關系才會保持在鮮活、溫暖的狀態。
既有恒定，也有變化，或許這就是現代愛情吧。愿這樣的愛都能流淌在你我心中。
最后送上一首博爾赫斯的小詩：
《我用什麼才能留住你？》
我給你瘦落的街道、絕望的落日、荒郊的月亮。
我給你一個久久地望著孤月的人的悲哀。
我給你我已死去的祖輩，后人們用大理石祭奠的先魂：我父親的父親，陣亡于布宜諾斯艾利斯的邊境，兩顆子彈射穿了他的胸膛，死的時候蓄著胡子，尸體被士兵們用牛皮裹起；我母親的祖父——那年才二十四歲——在秘魯率領三百人沖鋒，如今都成了消失的馬背上的亡魂。
我給你我的書中所能蘊含的一切悟力，以及我生活中所能有的男子氣概和幽默。
我給你一個從未有過信仰的人的忠誠。
我給你我設法保全的我自己的核心——不營字造句，不和夢交易，不被時間、歡樂和逆境觸動的核心。
我給你早在你出生前多年的一個傍晚看到的一朵黃玫瑰的記憶。
我給你關于你生命的詮釋，關于你自己的理論，你的真實而驚人的存在。
我給你我的寂寞、我的黑暗、我心的饑渴；我試圖用困惑、危險、失敗來打動你。
