以前，我是個不愛旅行的人，習慣了大學的平靜日子，不知道去別處有什麼意義。反而是在工作之后，沒了多少自由時間，我才渴望去別處走走，好像只有走出去，內心才得到了舒展和成長。去年冬天
以前，我是個不愛旅行的人，習慣了大學的平靜日子，不知道去別處有什麼意義。反而是在工作之后，沒了多少自由時間，我才渴望去別處走走，好像只有走出去，內心才得到了舒展和成長。
去年冬天，我在嚴寒中逛了洛陽、西安、銀川等地，途中讀了些史書，看了些古跡，對下次旅行有了想法：去河西走廊看看，走走絲綢之路。這是一條極具歷史文化價值的地理路線。無論在漢朝的史書中，還是唐人的詩句里，這里都飽含魅力，有開疆拓土的壯舉，有金戈鐵馬的征途，有商旅穿梭的身影，有邊塞望月的鄉愁。
在閱讀和收集了相關材料后，我在今年九月下旬終于踏上西行之路。這次旅行是地理上的漫游，也是對自我和生活的一次發現，今天就與大家分享一下我的一些見聞和感受。
來到大西北，給人的最大感受，就是對空間與距離的再認識。
我從上海出發，沒坐飛機，選擇了火車。這輛車途經江南水鄉，越過華北平原，翻過黃土高原，在顛簸28個小時后到達武威。而在隨后的日子里，我依然時時感到路途給人的漫長之感。
從武威到張掖，經嘉峪關到瓜州，再轉到敦煌，我坐的都是火車和大巴。窗外沒有密集的山林草木，只有荒禿的戈壁，而戈壁上只有干枯矮小的芨芨草和散落的石塊，遠處的山脈幾乎一動不動，任由車輛穿行，它仿佛還是剛才的模樣。
對空間的感受，轉而影響人對時間的感受，這缺乏變化的旅程令人覺得非常漫長，加劇了無聊與疲憊。有些景點離城鎮遙遠，比如天梯山石窟在武威市區之外的五十多公里，榆林窟距瓜州城區七十公里，無專車路線，也無鄉鎮公交途經，對于不會開車的我來說必須包車前往，很是麻煩。
在交通發達的現在，在西北旅行仍有如此的困頓與煩惱，古人在這片土地上出行又該是多麼的艱苦。
在《史記》中，司馬遷將張騫出使西域稱之為“鑿空之旅”。以前讀來只覺“鑿空”兩字極具想象力，空間成了實體，人在空間穿行有穿鑿之感。來到西北才明白，這兩字又是那麼貼切形象：將山巖鑿為洞穴絕非易事，一次次揮舞，一次次敲擊，才來迎來最終的完成。“鑿空之旅”自然是萬分艱難的旅程。
張騫第一次出行，中途被匈奴軍抓獲，在異地滯留十年之久，待他逃出、出使西域各國后回到長安，整整十三年過去了。同樣走過這條旅途的還有玄奘，從他離開長安西行求法，到他取經歸來，與五萬多里的路程一起結束的，還有十七年的光陰。
每當讀到這樣的人生故事，我常常自問：如果一生只做一件事，你會選擇做什麼？
然而，我會因這疑問而羞愧，因為我的生命中似乎并沒有什麼事值得我用一生去追尋。在我們面前展現的，是現代生活的諸多可能，每一件事都好像那麼精彩，但又因每件事都顯得精彩，它們對我們卻失去了獨有的魅力。我們仿佛成了自身生活的圍觀者，在外面張望著，看著時光像流水一樣從其中白白流過，遲遲沒有做出選擇。
我并不是在懷念“從前慢”，懷念“一生只夠做一件事”的時代。我想，即便在張騫和玄奘面前，同樣總有諸多選擇，但他們敢于從中做出屬于自己的決定，即便選擇了一場結局莫測的冒險，踏上了一條遙遙無期的旅程。有時，更多的選項不會給一個人帶來更多幸福，是選擇本身為我們的人生賦予了意義。
在做出選擇后，困惑、徘徊和后悔也仍有可能在每個人的心底縈繞。而我與這些偉大古人之間的最大差別，或許是他們對人生擁有一份珍貴的信念和耐心，他們愿意等待生活的“水落石出”，能夠堅持到答案自然顯現的時刻。
在廣闊的戈壁上穿行，我心里再次涌出過去出現過的諸多困擾。我想，我不必畏懼它們，也不必急著驅散它們。這些疑惑就像是每個人生命旅途中的風景，讓它們來到生命的中心吧，或許在接受和了解它們之后，這些疑慮將會成為我們真正的成長經驗。
這條時空長廊中留下了很多名人志士的身影，這次旅行讓我印象最深刻的是鳩摩羅什。
鳩摩羅什是一位傳奇高僧。他在東晉時名揚諸國，成為君王爭搶的對象。前秦皇帝苻堅派遣將軍呂光滅龜茲，將羅什帶到涼州；前秦滅亡后，呂光自立為王，將羅什滯留在涼州十七年之久；后來，后秦皇帝姚興又討伐后涼，將羅什帶到長安。
鳩羅摩什破過戒，結過兩次婚，生有兩個兒子，姚興還送給他十位宮女。這樣的經歷讓信徒議論紛紛，有人想要效仿。羅什召來眾僧，向他們展示缽中的鐵針，講道：你們若是和我一樣將鐵針吞入腹中，就可結婚生子，不然便不可學我。說罷，他將鐵針吞下。
傳說的真偽已無從考證。鳩摩羅什在圓寂前曾向弟子們說，如果自己所傳的佛法準確無誤，則身體在焚化后唯有舌頭不爛。后來，鳩摩羅什的舌頭化為舍利，現供奉于武威的鳩摩羅什寺的佛塔中。
我在武威下了火車，便乘公交前往這座寺廟，是我此行的第一站。廟宇很新，剛完成裝修，寺廟的西南處正在興建新廟堂，所以整座寺廟并無多少古意，匆匆瀏覽便離開了。
有趣的是，后來我在敦煌城外的村莊路過了白馬塔寺，出于好奇進去看了看。售票處的窗口邊上，掛著國家等級旅游區的牌子，是A級，可謂非常誠實。這是我第一次參觀A級景點，頗為激動。
穿過破舊的長廊后會發現，寺中只有一座石塔，四周圍墻長滿凌亂的野草，果然和它的級別十分相稱。讀過石碑上的介紹才知道這座塔的來歷。原來鳩摩羅什東行經過敦煌時，他所乘的白馬病死，葬在此處，建塔紀念。
想來這匹白馬真是幸運，因跟隨高僧，死后留有一座石塔歷經千年仍能證明自身的存在。而千千萬萬的人，早已消失于歷史的變換中，沒了絲毫痕跡。
當天晚上，這匹白馬又在我心頭浮現。或是夜里疲憊，想到在外漂泊，我感到一絲孤獨，便突然想到鳩摩羅什和這匹白馬的關系。
遭受了滅國之災，羅什又被俘到異國他鄉，身旁這匹白馬不但是得力的旅伴，更是他與過去的重要聯系，承載著家國記憶。白馬在身旁，便是異鄉里的安慰和陪伴。所以，這匹白馬可以象征每個人生命中的珍貴之物或可愛之人。而隨同它的離世，一部分的生命似乎也將消失。
如此沉重的喪失，每個人都會經歷，而我們該如何面對？
哭泣與悲傷，像是人們面對喪失的應激反應。而有些人會長久地沉浸在悲痛之中，即便在心情逐漸平復的時候，也仍舊“堅持”著悲痛。他們像是不敢讓自己變得快樂，仿佛一旦自己愉快起來，就是在背叛過去。
悲傷和眼淚，并非紀念逝去之人或消失之物的唯一方式。很多時候，生活不允許我們停下來傾注在悲痛之中，我們仍需走向自己的旅途的更遠處。放手，并非忘卻，而是在我們的內心騰出更多空間，以便將那逝去的一切轉移到其中。只要能從悲痛中輕輕起身，我們便可以嘗試將失去的一切內化到內心，讓它們以另一種方式再次陪伴我們。
這座位于敦煌城外的破敗石塔，何嘗不是鳩摩羅什內心的那匹瀟灑的白馬呢？
這條路上有石窟，有名剎，有舊址，有高塔。我想看的不止是歷史，還有歷史中的世俗生活，以及當下的現實生活。比如，我登上武威大云寺的鐘樓，在紋龍大鐘里面發現了當地人貼著的征婚祈福帖。若不是我身上沒有膠水，我也要貼出自己的聯系方式，為婚姻大事祈福緣分了。
人們喜歡談論過去，了解過去發生的事情，有時是想要從中找到些啟發，更好地在當下生活。充實的當下感，正是這幾年我想要努力追求的生活狀態。而有意思的是，如果一個人一直沉浸在當前的處境里，他反而可能無法感到充實，在別處卻可能更易發現此處生活的秘密。
在嘉峪關，我查了去瓜州的票。我想一早趕往那里，只能坐早上六點多在嘉峪關南站出發的火車。南站離城區很遠，附近沒有賓館，只有村里的農家樂。想到凌晨從城區趕往南站過于麻煩，我決定在農家樂住一晚，沒想到闖入了一家人的日常生活。
從南站下了公交，我摸黑走到村莊，走進名為“幸福一家人”的農家樂。一人家在吃晚飯，見我風塵仆仆便邀我一起。我沒推辭，放下書包，坐上了飯桌。打理住宿的是一對年輕夫妻，女兒剛滿七個月，在搖籃車里咿咿呀呀。他們和父母都住在這個大屋子里，父母平時忙于農事，閑暇時幫忙打理住宿的事或是照顧孩子。
在寒暄之后，這家人已待我如熟客，開始做起自己的事，看著電視，聊聊村里的事，逗逗孩子，沖泡奶粉……我像個局外人，又像是他們中的一員，被他們簡單的生活所感染。他們沒什麼擔憂，也沒什麼過分的渴望，他們就在自己的生活中，就像村外的樹在河邊，就像樹葉在樹枝上，就想月光照在樹葉上，是自然的，是不偏移的，是恰如其分的，是本來就是如此的。
這就是我所渴望的人生狀態吧：你了解自己的生活，你清楚自己想要的，不委屈自己，也不奢求自己。無論過去發生了什麼，無論將來會帶來什麼，能夠沉浸在當下，不活在過去，不活在未來，就在此時此地平靜地做著自己該做的事。
我知道，這樣的時刻并不多。而我作為旅行者，當我感受到這一切，我同樣是不偏移的，是在我的位置上的。
“旅客要在每一個生人門口敲叩，才能敲到自己的家門；人要在外面到處漂泊，最后才能走到最深的內殿。”所以，旅行從來不止是對外部世界的探索，它讓我們從原來的自我狀態中松弛下來，在面對陌生與未知的時候，看到內心深處的事物。
讓世界變得廣闊的，不僅是世界的廣闊本身，更是旅行者對內心廣闊的渴望。希望每個人都能找到這份渴望，找到那條走向廣闊生活的道路。
正文到此結束。
在走向廣闊生活外，其實每個人的一生都在走兩條路，一條向內通往內心，讓你理解自己的偏好、創痛、愿望、價值；另一條向外通往世界，讓你找到自己在世界的位置，找到關于世界的真相。高聳的慕士塔格峰、“圣湖”喀拉庫勒湖、克州冰川，這些遙遠的所在都刻寫了上億年的歲月，教授著成熟與耐心、失去與所得、生活的位置感，讓你在廣闊世界中刻畫自己的內心。
路虎相信，“心懷向往，則心至無疆”，對勇于探索的人，世界從來都以無限風光向他們慷慨解囊；而路虎也愿意為他們的前行鋪平道路。作為自駕路線探享者，路虎在連續7屆的“發現無止境”活動中不斷翻越極境、肆意馳騁，踏遍了5萬多公里、1/4的邊境疆土；而前不久，路虎以自然景觀、文化體驗、全地形指數、主題獨特性四個維度評選出了“探秘帕米爾”這一路虎自駕路線評級迄今為止的首條三星路線：沿著東西方先行者法顯、宋云、玄奘、張騫的腳步，路虎發現家族自絲綢之路起點阿克蘇到帕米爾高原，先后造訪喀什噶爾老城、塔莎古道、瓦恰鄉盤山公路等地，感受著沙漠、峭壁、峽谷和高原風光，并將這條值得一生回憶的自駕好線路推薦給心懷遠方的人們。
探索之路從不是魯莽輕率的。在探尋遠方前，路虎發現家族早已用全享設計、全地形專長、全能空間，為你做好了前行路上的一切準備：路虎ATRS全地形科技，用傳奇性越野能力輕松應對各種路況；全能空間，將靈活的空間設計充分應用于駕乘需求，讓你的旅程瀟灑無憂。點擊閱讀原文，探索未知的發現，找到屬于自己的人生路線！
